我颤抖着手将它拿出来，展开。
那是一方素色的帕子，上面绣着一对并不算精致的鸳鸯。
针脚细密，却有些歪歪扭扭，显然是出自一个初学刺绣的孩童之手。
我记得很清楚，那是陵容六岁那年，偷偷攒了半年的零花钱，买了这块帕子和丝线，想在我生辰时送给我。
那时候，安比槐还没发达，家里虽然清贫，但陵容的眼里还有光。
她整日里跟着我学绣花，小手被针扎得满是小孔，却一声不吭，只为了绣出这双鸳鸯，盼着我和安比槐能像它们一样，恩爱白头。
如今想来，何其讽刺。
我将帕子贴在脸颊上，粗糙的棉布摩擦着皮肤，却仿佛带着一丝久违的暖意。
“我的傻孩子……”
我喃喃自语，眼泪终于忍不住夺眶而出，
“娘这一生，没能护住你，反倒是你，一直惦记着娘。”
我将帕子紧紧攥在手心，又打开了那樟木箱子，从里面翻出一个陈旧的兔子玩偶。
玩偶是用上好的白兔毛做的，是我当年怀着陵容时，熬夜给她做的。
那时候，我满心欢喜地期待着她的到来，想着要给她做这做那，盼着她能健康快乐地长大。
这只兔子，是她小时候最宝贝的东西，睡觉都要抱在怀里，总是不肯撒手，直到十二岁了实在没法再补了，才将这兔子收了起来。
我摩挲着兔子柔软的毛发，仿佛看到了那个抱着兔子，在院子里追着蝴蝶跑的小女孩。
她笑起来眉眼弯弯，像极了我，也像极了那时候还未被世俗磨灭棱角的安比槐。
可惜，那样的日子，一去不复返了。