从南都到北桥县，高铁四小时，再换乘长途汽车在山路上颠簸两个半小时。
李民坐在靠窗的位置，膝盖上搁着一只半旧的黑色双肩包。包里没有多少行李，几件换洗衣服、一摞在杨平教授指导下整理的学习笔记，笔记很重，他舍不得托运，一路抱在怀里。
公路沿着山势盘旋，一个弯接一个弯。李民熟悉这条路，他在这条路上走了十年。
同车的旅客大多在打瞌睡，只有几个带着孩子的年轻母亲还在轻声哄着怀里的婴儿。车厢里飘着泡面和橘子混杂的气味。李民把车窗推开一条缝，外面的风灌进来，带着泥土的气息。
这是他熟悉的味道。
他闭上眼睛，脑海中却浮现出另一个画面。
三博研究所的示教室，杨平教授站在白板前，亲自给他授课，用的教材是平教授亲自为他编写的，他从未想过自己会有这种待遇，一个世界顶尖医学家手把手教他。
随后，在三博医院进修的点点滴滴在他脑海里播放，科室的师兄们对他的照顾，轮科时各位主任亲自带教，每次病例讨论时杨教授鼓励他也发言……
车子猛然颠簸了一下，将他从回忆中唤醒。
售票员探过头来：“官渡的，前面路口下不下？”
“下，下！”李民连忙起身，把双肩包背上。
公路边就是官渡镇的路口，往前再走两百米，是镇上唯一的主街。李民下车后没有立刻往卫生院的方向走，而是站在路边，怔怔地看着远处。
那里，在镇子东边原本是一片荒地，现在矗立着一座崭新的、白色的八层建筑。外墙是浅灰色的真石漆，在周围灰扑扑的民房映衬下，显出一种近乎突兀的明亮。建筑顶端正中央，是四个暗红色的字：官渡医院。
李民的喉头动了一下。
他在三博的新闻推送里见过这座大楼的效果图，也收到过程力全董事长亲自发来的落成典礼邀请函。但亲眼看到，还是完全不一样的震撼。它太大了，太新了，太不像他记忆中那个墙皮斑驳、走廊昏暗、只有一台老旧X光机还经常出故障的官渡镇卫生院。
他站在那里看了很久，才抬步往卫生院的方向走去，不，应该说是往“新医院”的方向。
老卫生院还在原址。他从那条走了十年的巷子拐进去，远远就看见那扇掉了漆的绿色铁门虚掩着，门卫室的老王正蹲在门口晒太阳。
“老王。”李民喊了一声。
老王抬起头，眯着眼睛辨认了两秒，猛地站起来：“李医生！李医生回来了！”
他的声音很大，惊飞了墙头晒太阳的几只麻雀。紧接着，门诊楼里传来一阵嘈杂，有人跑动的脚步声，有东西掉在地上的脆响，然后老院长从二楼办公室冲了出来。
李民从来没有见过七十一岁的老院长跑得这么快。他扶着楼梯扶手，几乎是三步并作两步地冲下来，身上的白大褂被风带起来，像一面半旧的旗帜。
“院长……”李民迎上去。
老院长在他面前站定，气喘吁吁，一句话也说不出来。他只是死死地盯着李民的脸，盯了很久。那双浑浊的老眼里有什么东西在一点点地涌上来，又被他拼命地忍回去。
然后，老院长伸出那双布满老年斑、因长年握手术刀而轻微变形的手，一把握住了李民的手。
他没有说话。
李民也没有说话。
走廊里围了一圈人——内科的张医生、妇产科的王护士长、药房的刘姐、还有几个刚毕业分配来的年轻面孔。所有人都安静地看着这一幕。
一滴眼泪从老院长的眼角滑下来。
他没有擦，只是任由它沿着脸上深刻的皱纹，慢慢地流到嘴角。
“好！”老院长终于开口，声音沙哑，“好！回来了就好。”
他又重复了一遍，像在确认什么：“回来了！”
李民的眼眶也红了，他知道老院长说的不只是“李民回来了”。
老院长说的是：终于有一个，回来了。
北桥县官渡镇，南都省最偏远的乡镇之一。从县城开车过来要两个半小时，其中有四十分钟是完全没有护栏的盘山公路，雨季经常塌方。镇上没有火车站，没有高速出口，最近的公交站点在三十二公里外的邻镇。
官渡镇卫生院，就坐落在这样一条公路的末端。
李民来的那年二十一岁，老院长那年六十一岁，已经过了退休的年纪，却因为没有接班人，硬是拖着没退。他见到李民的第一面，说的第一句话是：“委屈你了！”
李民说：“不委屈！”
他在镇卫生院一待就是十年。十年里，他送走了八位来卫生院工作的年轻医生，七位辞职去了城里，一位考上了研究生再也没有回来。十年里，老院长的头发从花白变成全白，背也从挺直变得佝偻。
五年前，老院长做了一个决定。他把当时院里仅有的三名年轻骨干，内科的李明慧、外科的王志强、妇产科的陈瑶分批送去进修。有人反对，老院长只说了一句话：“留不住人，不是年轻人的错，是我们这里留不住人。”
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！