“英儿！”一个男人的声音唤住了少年，那个男人跑着，咳嗽着，好像很痛苦，是磊子。痛苦并不是因为身子单薄虚弱，而是源于心里的痛苦。
那男人又喊道：“英儿，快回家来，你爷爷快不行了。”
少年再也没忍住，那双眼睛，本来是冰中藏着火，现在冰化成泪，流了出来。
英儿和磊子回到了家中，英儿跪在床边，握着一个老人的手，苍老到手，掌面上都是茧子，但此刻却那么温柔。老人的手抖着，声音也颤着：“英儿——英儿啊，你回来了？”
齐英儿阻止不了眼泪的涌出，也阻止不了心痛，说道：“我回来了爷爷。”
那老人说道：“回来了——回来了好。”
磊子也一旁用袖子擦着眼泪，咳嗽着。
那老人又说道：“英儿——七年了，我日日夜夜都在想着你离开我的样子，没想到，今天却是我离开你。”
英儿哭着，说不出话，也不知道说什么。
老人说道：“英儿哭了？”老人擦着英儿的泪，却怎么也擦不完，“若是英儿离开了我，英儿也会哭成这样吗？”
英儿使劲点着头，只憋出一句，“嗯。”他不敢再说多些话，他怕忍不住，怕自己会哭得太大声，哭得听不到爷爷的话。
老人道：“傻孩子。你和你爹一样，”老人咳嗽一声，接着又道：“和你爹一样，都是老头子我的宝。”
英儿点着头，流着泪，道：“我知道，我知道。”
而现在，老人已经听不到英儿的哭声，英儿也已经听不到老人颤抖的声音，英儿握着的手也不抖了，英儿再也忍不住了，他放声大哭，哭得甚至听不到自己的哭声。
雪，还在往下落。落得无情，落在地上，落得无声无息，就像老人走得一样安静。老人只留下一句话，“和你爹一样，都是老头子我的宝。”英儿一直都在想着这句话，泪又结成了冰，结在了脸上。
英儿曾体会过亲人离自己而去的痛苦，只是那时，自己还没有感觉，那时自己还不懂的心痛的感觉，也不只是心痛的时候才会哭，那个时候，自己经常哭，却没有一次哭得伤到心。第一次离开亲人时，有雪吗？英儿不知道。英儿此时才感觉的，冬天多么冷，冷到把伤痛的心也冻上了，冷到伤心的泪也冻上了。
齐老汉是在前些天突然就在院子里晕倒了，倒在雪地里。磊子去请了郎中，才知道父亲身染重疾，已是回天乏术。齐老汉告诉磊子，不要把这事告诉英儿，他说怕英儿知道后不愿意走了。磊子只能默默背着这份痛，他告诉英儿爷爷只是普通的伤寒，歇几天，吃些要就好。英儿不希望爷爷得病，他愿意相信爷爷没事，便信了。可这几天，英儿细心照顾，熬汤煎药，无微不至，却发现爷爷的病没有好转，便觉得奇怪。他问磊子到底怎么回事，磊子见没法瞒下去了，就都告诉他了。
英儿懂事，又特别孝顺。他懂得爷爷用心良苦，所以几天来在爷爷面前便一直忍着，没有露出伤心之情，也没有流出一滴眼泪，因为眼泪，早在头天晚上就已经流过了。
雪停了，人走了，走的时候无声无息，没有痛苦。痛苦，全在英儿的心里，却也让寒气冻住了。
老人几日后下葬了，英儿没有守孝，决定离开这里。村里的人都骂他不孝，说齐老汉都是让它给气死的，但磊子清楚，没有人比英儿更孝顺了。他的孝不在表现，而在心里，他爱自己的爷爷，这就是孝，而且是大孝。他离开这不是因为伤心，因为英儿伤心够了，英儿离开是为了那个约定，一个七年前的约定，这也是孝。
齐英儿和磊子的告别很简单，只是简简单单得一顿饭，加上简简单单的几句话，没有泪，却发现满是情。
齐英儿离开家后，来到了镇子上，去了那家铁匠铺子。
小学徒子昂一看到是齐英儿，便朝着后院喊着：“师父，师父，他来了！”然后对齐英儿说道：“我还以为你不来了呢，但师父说你肯定回来，便一直让我看着门外，都看了好几天了。”
齐英儿哦了一声。那小学徒满脸不乐意，喊道：“哦？哦是什么意思？要是按着我们铺子得规矩，没到约定好的时间来取，日后就算是拿来一车得黄金，我们也不会给的。你居然还哦？”
一个雄浑的声音说道：“不能无礼！”是那个铁匠，铁匠依然穿着那个汗衫，从后院走了进来。
“师父——”子昂低下了头。
铁匠对齐英儿说道：“小兄弟，你来了啊。”
齐英儿道：“嗯。”
一看齐英儿这个态度，子昂又是不愿意了，刚想说说他，再一看师父正在看着自己，就把话又咽回到肚子里。
铁匠看到齐英儿的那双眼，眼里的冰层变成了冰墙，冰墙后面燃烧的火，比自己炉中的火更旺。铁匠道：“你要的剑好了，子昂，快去把剑拿来。”
子昂一副老大不愿意的样子，从后院拿出一把剑。这把剑白色的剑鞘，去配着黑色的剑柄，护手只和普通的剑没有两样，没有多精致得雕琢。
齐英儿接过剑来，把剑拔出，“噌”的一声，剑仿佛在低吟，声音极为动听。再看剑身，笔直不曲，也没有多余的纹样，剑刃锋利的吹发可断。整把剑甚是轻巧，连子昂这样不到十岁的小孩子都能容易地拿起来。
齐英儿道：“谢谢大叔所锻宝剑，请问这宝剑作何名字？”
铁匠笑道：“你可知道我是谁？可知道我的名字？”
齐英儿摇摇头道：“不知道。”
铁匠又道：“我也不知你的名字。”
齐英儿好像有些明白，却又不太清楚。
铁匠道：“我不知你，你也不知我，你却信任我造出的是把宝剑，而我也确信这把宝剑定属于你。”
齐英儿恍然大悟，在此谢过铁匠，就离开了铁匠铺子，离开了小镇，离开了这里。
雪停了，英儿踩着雪，走向自己要去的地方。而 这把剑，没有名字。