在最初设想中，故事将会分为“地球”、“神魔决战”、“上古魔神”三个部分展开，但后来，随着一些构想的有意思的角色的加入，包括特尔顿、斯普森（一位发小与我在某游戏中的昵称）、汤汝则、子新与子建（这名字来源于我的一位发小朋友）、日高阳炎（名字部分地来自于东野圭吾的小说）等等，我愈发想要看他们之间打一场浩大的比赛，于是便有了第三部的构想。而前两部的分开，则是因为想着，既然有了四部，那不妨再加一部，每人作为一部的书封，每人主导一部的故事。
在高三的闲暇时间，特别是跑操的时候，我特别喜欢构想故事中的一些格斗动作，比如“月圆舞”、“月光斩·双月”，还有第三部最后昭与对手僵持的那个桥段，等等。因为跑步的运动感很强，但又不占据多少大脑思考的空间，这有助于我天马行空地构想情节和动作。当然，大部分的情节还是真正到了某一部开写之前，才会仔细地将每一章规划好。
而至于世界背景的完善，则要到高考和自招之后，我第一时间将神族的历史用类似檄文的形式编写出来，于是便大致确定了神族的过往。以及与此同时，某位同学希望能在书中取得一个角色，这也是奥古斯特·林的由来，并从此引发出了逐渐完善的“上古魔神”体系，本书的最终结局也因此被更改。可以说，若是没有这位同学的一句话，可能本书真的要在此就完结了，更不会有之后的故事，因此，我十分感谢这位同学，可能是无心的一句闲聊，却引发出了整个故事的整张暗线，以及整部的《理想人生》。
写到这里，我很感谢所有与《理想人格》有关的人对我的鼓励和帮助。我想这样作谢：感谢所有以某些形式出现在《理想人格》中的人，感谢所有阅读过《理想人格》的人，感谢所有愿意听我谈论甚至与我探讨《理想人格》的人。感谢所有独自，或与我一同徜徉在这个世界中的人。
言至于此，我想，我为《理想人格》画上一个句号了——虽然他们的故事并不会就此停止。这同时也是为我的大学生活画上一个句号。至今，我很感谢我能够在高中逐渐想象出这样一个奇妙又美好的世界，我很感谢高考结束之后，我能鼓起勇气，第一时间动笔开始把这个世界描绘出来。《理想人格》伴随了我的整个大学时光，与其交融在一起，并逐渐成为我生活中不可分割的一部分。它使我的大学时光变得深刻，变得超脱，变得更有意义，变得不算虚度光阴。因此，我感谢《理想人格》。理想不老，人格永存。他们的故事从未停止；他们的故事仍在继续。
最后，我希望用这样一首词，与《理想人格》作别。它本用在我与伯克利的校园作别之时。仍然是以汤汝则的口吻所作：
魂牵缘锁，梦萦云雀，轮回几度明灭。恨身所困，暂将心游无界。但在天涯知海角，乘扶摇、清风相借。山风冽，四更忽觉，思犹切切。
且适彼岸探天阙，芳华生处有，暄妍如玥。情定心系，公卿陶白何埒？愿赏飞雪入残夜，潮起落、霜星摇曳。此余生，共伴流云，漫逐明月。
云霞出海曙
2023年8月2日