九月将行李箱塞进行李架时，金属拉杆与车厢连接处发出细微的咔嗒声。这趟河市开往南市的列车在暮色中缓缓启动，窗外的站台灯光像被揉碎的星子，掠过她映在车窗上的倒影。寒冬的晚风透过半开的车窗钻进来，带着些许凉意，她不禁缩了缩脖子，抚了抚帆布包侧袋里微微隆起的笔记本，那里夹着在河市买的糖蒜包装纸，褶皱间还残留着酸甜的气息。
“姑娘，能帮我放一下箱子吗？”带着浓重河市口音的问询打断了她的思绪。过道旁站着位头发花白的大妈，褪色蓝布包袱皮裹着的木箱边角微微翘起，露出里面暗红色的布料。九月踮脚接过箱子时，闻到布料上淡淡的皂角香，让她想起外婆晾晒的棉被。“恁真是好心人！”大妈笑着往她手里塞了颗奶糖，糖纸印着褪色的牡丹花图案，是她童年记忆里小卖部的常见款。
大妈絮絮叨叨地说起自己去南市看儿子的事，说儿子在那边开了家米粉店，还非要给九月画路线图，“妮儿，到了南市，一定要去尝尝，姨给你打折！”大妈从口袋里掏出一支笔和一张皱巴巴的纸，认真地画着从车站到米粉店的路线，一边画一边还不时地停下来询问九月是否看明白了，那股子热情劲儿让九月心里暖暖的。大妈详细地标注着沿途的标志性建筑，比如哪个路口有个大超市，哪里有个公园，还特别强调米粉店旁边有个小广场，晚上可热闹了。
列车穿行在中原腹地时，暮色已完全浸透车窗。车厢连接处传来泡面的香气，混合着各种零食的味道，九月摸出在河市买的大枣，却在剥开枣子时愣住——每颗枣都被细心去核，是寄存行李时车站阿姨塞给她的。
对面铺位的年轻妈妈正给孩子喂鸡蛋羹，小男孩突然指着她的大枣咿呀学语。九月笑着递过几颗，孩子妈妈慌忙要给钱，她摆手道：“在河市吃了太多好心人给的东西，这算传递温暖啦。”
年轻妈妈感激地笑了，说起自己独自带孩子回娘家的艰辛，两人不知不觉聊起了育儿经，直到小男孩在妈妈怀里甜甜睡去。年轻妈妈还拿出手机，给九月看孩子从出生到现在的照片，一边看一边分享着孩子成长中的点点滴滴，那些温馨的瞬间让九月感受到了母爱的伟大。年轻妈妈讲着孩子第一次学会走路时的样子，那摇摇晃晃却又坚定的步伐，还有孩子第一次叫妈妈时自己激动得落泪的场景，这些故事让九月仿佛身临其境，也让她对未来有了更多的期待。
夜色渐深，车厢里响起此起彼伏的呼噜声。九月借着过道的地灯翻开笔记本，在“河市记事”后新添一页。铅笔尖划过纸面时，隔壁铺位的老伯突然咳嗽两声，压低声音问：“姑娘写日记呢？”
得知她在记录旅途见闻，老人从枕头下摸出个布包，里面整整齐齐码着泛黄的车票：“我年轻时跑供销，这些票根能讲三天三夜。”月光透过窗帘缝隙洒在票面上，1987年河市到汉江的硬板票上，票价栏印着“叁元贰角”。
老人戴上老花镜，小心翼翼地拿起一张票，讲起改革开放初期坐火车的趣事，那时的车厢挤满了人，大家互相帮忙、分享食物，虽然条件艰苦，却充满人情味。老人还说起了自己在旅途中遇到的那些难忘的人，有帮他看行李的陌生人，有和他一起分享干粮的旅人，这些故事让九月对那个时代的火车旅行充满了好奇和向往。老人回忆起有一次在火车上遇到暴雨，火车晚点了很久，大家都没有抱怨，反而互相鼓励，还一起玩起了扑克牌，那段经历让他至今难忘。
列车驶过阳市站时，广播里传来乘务员甜美的报站声。九月趴在窗边，看站台上挑着扁担卖板栗的老农，竹筐里的栗子裹着焦褐糖霜。突然有人轻拍她的肩膀，是方才的大妈，颤巍巍递来个油纸包：“刚下车买的，热乎着呢。”剥开油纸，油亮的板栗散发出焦香，她咬开一颗，甜糯的滋味里混着河市人的热络劲儿。
大妈还拉着她，指着窗外的茶山说：“俺老家就在这附近，等明年春茶下来，姨给你寄！”大妈说起了自己家乡的茶叶，从茶叶的种植到采摘，再到炒制，每一个环节都充满了故事。她还说，自己年轻的时候，每年春天都会跟着家人一起去山上采茶，那是她最美好的回忆之一。大妈详细地描述着采茶时的情景，清晨的露水还挂在茶叶上，阳光洒在茶山上，一片翠绿，大家一边采茶一边唱着山歌，那声音在山谷里回荡。
凌晨三点，列车驶入湖省境内。九月被孩童的啼哭惊醒，原来是对面的小宝贝发烧了。孩子妈妈急得直掉眼泪，同车厢的乘客纷纷伸出援手：大学生翻出退烧药，打工大叔递来保温杯，连乘警都送来温水。有人帮忙扇风降温，有人轻声哼唱儿歌安抚孩子。
看着妈妈哄睡孩子后泛红的眼眶，九月忽然想起陆川说过的话：“陌生人的善意就像夜车的灯，总能照亮一段路。”她悄悄在笔记本上画下简笔画：月光下的车厢里，许多双手托着一颗星星。孩子妈妈看着周围热心的乘客，感动得泣不成声，不停地说着感谢的话。九月也被这一幕深深打动，她意识到，在这个陌生的车厢里，人与人之间的关爱是如此的温暖和强大。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！