她抱着孩子往回走的时候，看见赵磊从小区门口进来了。他手里提着一袋水果，朝她挥了挥手，笑着走过来。
“买了你爱吃的草莓，”他说，“晚上给你做草莓奶昔。”
苏敏看着他，忽然觉得眼眶有点热。她说不清那是什么感觉——不是感动，也不是委屈，是一种很复杂的东西，像一杯调了太多味道的酒，甜里有苦，苦里又有一点回甘。
她接过那袋草莓，说：“好。”
然后她抱着孩子，他提着水果，两个人并肩往家走。
夕阳把他们的影子拉得很长，交叠在一起，像一个完整的、没有缝隙的整体。
可苏敏知道，有些缝隙，不是并肩走路就能填满的。那些暗流还在水下涌动，日复一日，无声无息。她站在水里，水没过了腰。而赵磊站在岸上，阳光正好，照在他身上，暖洋洋的。
他伸出手，说：“上来吧。”
她说：“好。”
可她上不去。不是他拉不动她，是他看不见她身上的水。
那些水，是他妈妈一天一天倒上去的。不多，每天一点点，刚好够把她打湿，又不至于让她沉下去。刚好够让她难受，又不至于让她喊救命。
而她喊了，他也听不见。
因为在他的世界里，那些水是不存在的。
他看见的，只是阳光、草莓、和一个站在夕阳里的妻子。
他看不见的那条河里，她一个人，站了很久了。