午后的阳光透过积着薄尘的玻璃窗，温柔地洒在窗前那张掉漆的木书桌上。
桌面上摊开着一本泛黄的旧书，旁边放着一个墨水瓶，淡淡的墨香混着阳光晒过纸张的陈旧气息，在狭小的空间里弥漫。
窗外偶尔掠过一阵微风，带着老城区特有的烟火气，轻轻拂过书页，发出沙沙的轻响，像是有人在耳边低语。
然而，这份难得的宁静很快就被粗暴地撕碎了。
老旧居民楼的隔音向来糟糕，隔壁邻居家父女俩的争吵声、东西摔砸的脆响，清晰地传了过来，搅得室内不得安宁。
床上的被子隆起一团，显然里面的人正沉在梦乡，可这连串的动静让他忍不住皱紧眉头，不耐烦地翻了个身，把被子往上拉了拉，蒙住了脑袋。
“砰——”
一声巨响的摔门声炸响，彻底驱散了残存的睡意。
绍临深掀开被子坐起身，揉了揉乱糟糟的头发，环顾这间整洁却狭小的屋子。
除了桌旁几个装着衣物的大纸箱，靠墙的一侧摆满了书籍，倒也简单。
还没等他理清楚这一回的剧情，敲门声便响了起来，随即一道温和的中年女声在门外响起：
“临深，方玥和你秦叔吵得厉害，刚才什么都没带就跑出去了。
妈怕她一个小姑娘在外头出事，你快追出去看看，照看着点。”
绍临深闻言皱起眉，脑中飞速闪过隔壁秦家和那个叫方玥的姑娘的信息——
多年的邻居，从小一起长大，长相清丽，性子却挺倔强的小青梅。
重点是，对方已经大学毕业，如今刚入职一家公司。
就这还是小姑娘？
她都是成年人了，难道不能为自己的行为负责？
他绍临深是对方的爹妈还是保镖？追个屁，不追！
绍临深掀开被子下了床，趿拉着拖鞋走到门边，还没等门外的妇人继续催促，他顺手从门后的挂钩上捏了一卷卫生纸，慢悠悠地开口：
“行了，妈，我知道你急。可你总得让我先拉个屎再出门吧？人有三急，这事儿等我从厕所出来再说。”
门外的绍母恨铁不成钢地隔着门拍了他胳膊一下，压低声音，朝隔壁秦家的方向努了努嘴：
“你这傻小子，真是给你机会都不中用！平日里是谁见着人家方玥就脸红心跳，话都说不利索的？
这种时候你不赶紧上赶着关心人家，好好培养培养感情，难道要等黄花菜都凉了，被别人捷足先登了才知道后悔啊？”
在绍母看来，老秦夫妻都是正派本分的人，方玥这闺女更是她从小看到大的，性子好，长得好，又能吃苦耐劳，简直是打着灯笼都找不到的好媳妇人选。
自家这臭小子又暗恋人家那么久，现在近水楼台，不赶紧主动争取，难道要等以后被别人抢走了，在家偷偷抹眼泪？
绍临深哪里不知道便宜老妈的心思，无非就是想让他趁热打铁，把这个“准儿媳”给拿下。
他敷衍地嗯嗯啊啊应着，没等绍母再说什么，就转身进了卫生间，“咔哒”一声关上了门。
他直接坐在马桶盖上，将手里的卫生纸扔到一旁，闭上眼睛开始认真整理脑子里的剧情：
女主秦方玥有个虽然看着很穷、却对她极好的小男友。
她供对方吃、供对方住，为了给对方还债，每天省吃俭用，顿顿咸菜配馒头，一天打三份工。
累到吐血昏迷，都舍不得住院，只在家歇半天，晚上接着去酒吧端盘子。
尽管父母亲人都反对他们在一起，秦方玥却坚信只要彼此相爱，就能克服一切困难。
“以前的人结婚，啥都没有，几床被子一间土房就过一辈子了，不也挺幸福？
爸妈你们不祝福就算了，为什么这么势利眼？”