“为什么？”
“动他容易。”老人手指敲了敲账册，“动他背后那条线难。”
卫渊笑了一下。
他把那封密函也推了过去。
“柳嫣的人，明天卯时三刻头一批到。棉甲两千套，连弩一千张，粮三千石。”他指尖落在沙盘上一处不起眼的水道，“走的不是码头。”
老人弯下腰。
卫渊的手指在沙盘上往下滑，停在城西一段被画成虚线的支渠上。
“前朝挖的，淤了三十年。我让人偷偷清了一半。”他抬眼，“离主帅府不到两里。卸货点在西仓后头那个废粮窖。”
老人盯着那条虚线看了半晌。
他抓了一把蓝色小旗，开始往沙盘上插。一面西仓，一面支渠入水口，一面主帅府后角门——最后一面，插在曹化今夜赶去的那个码头的下游三里。
“老周的人，今晚就调过去。”老人一边插一边说，“接应的事不用你管。江南来的东西，明早寅时入仓。”
“爷爷的人能信？”
“不能信的那批，今晚都跟曹化在码头上吹冷风。”
卫渊乐了。
老人没乐。他直起腰来的时候，卫渊的手刚好也伸到沙盘上方，打算把红旗那面挪一挪。
两只手撞在了一起。
老人的手是糙的。手背上一道老疤，从虎口扯到腕子，是当年雁门破阵留下的。卫渊的手白一些，但也不算干净，腕子内侧那一片青紫还没褪——那是上回被太子的人摁在地上时留下的。
两只手碰了一下。
谁也没缩。
老人看着这只手，看了两秒。
然后转身走到书架后头去了。
书架后头有个暗格，卫渊小时候来过这间书房，从来不知道那儿还藏着东西。老人弯腰，搬开两摞旧书，从墙缝里抠出一只铁盒。
铁盒上锈迹斑斑，看着不起眼，扣环却是新的。
老人把盒子搁在沙盘边上，从脖子里拽出一根细绳，绳头挂着把铜钥匙。钥匙插进锁眼，转了半圈。
咔哒。
盖子掀开。
里头垫着一层暗红色的旧绒布。绒布上躺着半块东西。
虎符。
不是整的——只有一半。截面是齐整的，像被人用利刃从中间劈开。铜面磨得发亮，刻着的纹路还能看清，背面阴文一个“卫”字。
卫渊的呼吸顿了顿。
他认得这东西。
爹生前提过。三哥在家书里提过。五哥死的那年，这玩意儿到底存在哪、还在不在，全家上下问过爷爷一百遍。
老人从来不答。
——原来一直在他自己身上。
老人把半块虎符从铁盒里拿出来，在掌心掂了掂。掌心的老茧蹭着铜面，发出极轻的沙沙声。
他走到沙盘前，把这半块兵符放下。
放在那面红旗的旁边。
“曹化留给你杀。”老人抬眼看他，“这半个边关，今天交给你。”
屋里静了几息。
油灯的芯爆了一下，光跳了跳。
卫渊伸手。
指尖碰到铜面的时候，是凉的，但凉里头透着一点温。
他没急着拿起来。
“爷爷，”他低声问，“另一半呢？”
老人盯着沙盘，没看他。
“在该在的地方。”
——这话说了等于没说。
卫渊也不追问。他知道追问没用，老头子嘴比铁盒还紧。
他把那半块虎符攥进手里，收进怀里，贴着心口的位置。
铜面贴上来，凉，但很快就热了。
“明天卯时三刻。”卫渊重复了一遍，“爷爷不去码头？”
“我去码头干什么。”老人拈起一面新的蓝旗，往沙盘上随手一插，“我得在这儿，等曹化回来哭。”
卫渊乐了。
“他要是不回来呢？”
“那就更省事。”老人头也不抬，“省得我亲自送他。”
廊下的哑女轻轻叩了叩门框——一长两短。
换岗的时辰到了。
卫渊把斗篷重新披上，扣子这回扣得很顺。他走到门口，回头看了一眼。
老人还站在沙盘前，背对着他，一手按着那面红旗，一手空着，悬在半空，像还没决定下一步要把哪面旗子挪到哪儿去。
那个背影，跟他刚进门时看见的，没差。
但心口贴着的那半块铜，已经热得发烫。
他出门，关门，跟上哑女的脚步。
来时怎么进的，回时怎么出。两里地的夜路，三组巡逻，一个换岗的当口，全在哑女的拍子里。
钻回帐篷的破口时，外头传来一声鸡叫。
——头遍鸡。
离卯时三刻还有一个时辰。
卫渊把斗篷脱下来塞进床底，重新坐回那把瘸腿椅子上。哑女把割开的帆布从里头用针脚缀了两下，外头看不出来。
他从怀里把那半块虎符摸出来，搁在桌上。
铜，半旧不新，截面齐得跟刀切的豆腐似的。
卫渊盯着它看了一会儿，伸手把油灯的灯花挑了挑。
灯火亮了一些。
他笑了一下，低声自言自语：“曹监军，您这会儿在码头上，挖出第几箱石头了？”
帐外，风往北面的码头方向呼呼地吹。