不过这些沈西泽并没有跟女孩说，她只要开开心心，快快乐乐就好了。
少年紧绷的肩线终于松动。
在橘子皮支撑下复活的女孩开始扒拉零食袋。
塑料包装的哗啦声混着《Lemon》的钢琴前奏，在密闭空间织成细密的网。
沈西泽耳尖微动，喉结随着吞咽动作上下滑动。他记得这个声音，是棒棒糖玻璃纸被撕开时特有的脆响。
果然，下一秒冰凉的糖球抵上唇角。菠萝的甜香强势入侵，沈西泽余光瞥见糖纸上印着熟悉的卡通菠萝图案。
“喏，你最喜欢的口味。”许清夷晃着糖棍，腕间的银镯擦过他下颌。
见男孩不张嘴，许清夷用棒棒糖又怼了两下，像哄小孩一样，“啊~”
“啊~”
少年顺从地启唇，犬齿咬住糖棍的瞬间，舌尖尝到意料之外的咸涩——是许清夷指尖的橘子汁。
这个认知让他耳尖发烫，车载空调突然显得过分燥热。
后视镜里，少女正歪头观察他的反应，发顶翘起的呆毛随车身轻晃，像株倔强的蒲公英。
而少年乖乖被投喂的样子刚好戳到许清夷的萌点。
她歪着头欣赏了一下红着耳朵的漂亮少年。
这些时日横在两人中间隐隐的隔阂在此刻终于消散不见。
开车的男孩眼底浮现一抹笑意。
“要不要听《想去海边》？”
许清夷突然趴到中控台，下巴垫在交叠的手臂上。
这个角度望去，她领口的珍珠项链包裹在若隐若现的白皙里。
沈西泽喉头发紧。
然后少年摇头，腾出右手把她的脑袋按回座椅：“乖乖坐好。”
指尖擦过她耳垂时，触到一片冰凉，这才发现她左耳的碎钻耳钉不知何时掉了，只留下个泛红的耳洞。
不知开了多久，前方指示牌显示下一个站点还有58km。
沈西泽悄悄调低空调温度，余光却瞥见许清夷正把橘子皮撕成小片，在膝头拼成歪歪扭扭的爱心。
金灿灿的阳光映着她狡黠的笑靥，像偷到小鱼干的捣蛋猫猫。
少年垂眸轻笑，右手摸向储物格底部的晕车贴。
那里还躺着薄荷精油、话梅糖和生姜片，此刻都成了甜蜜的冗余。
他忽然希望这段高速永远没有出口，让橘子香与菠萝甜织就的结界，将时光凝固在此刻的方寸之间。