卧牛山的冬，是渗进骨头缝里的冷。凌晨四点，天还黑得如同泼了浓墨，只有几点寒星在铅灰色的天幕上瑟瑟发抖。张家那间租来的、墙壁糊着旧报纸的土屋里，一盏十五瓦的白炽灯泡，昏黄的光晕勉强照亮灶台一角。
李小花佝偻着腰，正费力地往一口缺了角的铁锅里添水。锅盖边缘嘶嘶地冒着白气，带着一股柴火特有的烟火气。她的手粗糙皲裂，指关节因为常年劳作显得格外粗大，此刻正微微颤抖着。她时不时回头，忧心忡忡地望向角落里那张用木板和砖头搭起的简易小床。
张小草蜷缩在单薄的、打着补丁的旧棉被里，小脸烧得通红，嘴唇却干燥得起了皮。她紧闭着眼，长长的睫毛不安地颤动着，呼吸又浅又急，带着一种病态的灼热。额头上覆着一块湿冷的毛巾，是李小花用冷水浸透又拧干的，但似乎杯水车薪，那热度隔着毛巾都能烫到李小花的掌心。
“咳咳…咳咳咳…”一阵急促而沉闷的咳嗽从小草喉咙里爆发出来，小小的身体在破棉被下剧烈地弓起，像一只被抛上岸的虾米。咳嗽声撕心裂肺，在寂静的凌晨显得格外刺耳，也撕扯着李小花的心。
“草儿，草儿…”李小花慌忙丢下柴火，几步冲到床边，粗糙的手掌心疼地抚上女儿滚烫的额头和后背，“忍忍…喝点水…”她端起旁边缺了口的粗瓷碗，里面是晾温的白开水，小心翼翼地凑到小草干裂的唇边。
小草勉强睁开沉重的眼皮，眼神涣散而迷茫，只喝了一小口，便又剧烈地咳嗽起来，水洒在了被子上，洇开一小片深色的水渍。
“妈…妈…难受…”小草的声音嘶哑微弱，带着浓重的哭腔，像受伤的小兽。
李小花的心揪成了一团，眼眶瞬间就红了。她俯下身，用脸颊贴着女儿滚烫的小脸，感受着那灼人的温度，声音哽咽：“妈知道…妈知道草儿难受…咱…咱今天不去学校了，行不？在家歇一天…” 她看着女儿因为持续高烧而显得格外大的眼睛，那里面蒙着一层水汽，因为之前未愈的眼疾，眼白处还残留着淡淡的红血丝，此刻更是添了几分病态的浑浊。
就在这时，里屋传来一阵压抑的咳嗽声和窸窸窣窣的动静。张二蛋佝偻着腰，一手捂着肋下（那里被催债的打手踢断的肋骨还未完全愈合），一手扶着墙壁，艰难地挪了出来。他脸色蜡黄，眼窝深陷，头发像枯草般凌乱，身上那件洗得发白、袖口磨破的旧棉袄裹着他单薄的身体。剧烈的咳嗽让他弯下了腰，好一会儿才喘匀了气。
“咋…咳咳…咋又咳这么厉害？”张二蛋的声音沙哑无力，目光落在床上烧得人事不省的女儿身上，眉头拧成了一个死结。
“烧得烫手！咳得喘不上气！”李小花的声音带着哭腔和压抑不住的焦灼，“我说今天别去了！再这么折腾，孩子要垮了！”
张二蛋沉默地走到床边，伸出同样粗糙、带着厚茧的手，试探地摸了摸小草的额头，那热度让他手指一缩。他看着女儿痛苦的小脸，眼中闪过深深的痛楚。他何尝不心疼？可…
“咳咳…不去？”他艰难地开口，声音低沉得像从地底传来，“邻村中心校那老师上次家访说的话，你忘了？说小草基础差，再跟不上，就…就真没指望了！”他喘了口气，肋下的疼痛让他额头渗出冷汗，“这才开学多久？三天两头请假？学校有学校的规矩！旷课多了，真给劝退了咋办？咱…咱还能有啥出路？”他的目光扫过这间四处漏风的破屋，扫过角落里瘫痪在床、眼神空洞的老父亲，最后落在那张小小的、沾着油污的“沟壑春晖”旧宣传单上——那是他们早已失去的、微乎其微的希望象征。绝望像冰冷的藤蔓，缠绕着他，也让他对女儿这唯一可能的“出路”近乎偏执地紧抓不放。
“出路？命都快没了还谈出路？”李小花猛地抬起头，眼中燃烧着愤怒和母性的本能，“你看看她！都烧成啥样了？眼病没好利索，身子虚得风都能吹倒！那破校车挤得跟沙丁鱼罐头似的，闷得喘不过气！这么折腾一趟，不是要她的命吗？”她指着窗外无边的黑暗和刺骨的寒风，“外面多冷！你让她拖着病身子去遭这个罪？”
“那…那你说咋办？”张二蛋的声音陡然拔高，带着被逼到绝境的烦躁和绝望，“在家躺着病就能好？请得起大夫？买得起好药？还不是硬扛！”他指着桌子上仅剩的半板最便宜的退烧药和一瓶滴眼液，“药就这些了！不去学校，在家也是干熬！熬过去，还能念书！熬不过去…熬不过去…”他后面的话说不下去了，只是痛苦地闭上了眼，佝偻的身体因为剧烈的情绪和伤痛而微微颤抖。
夫妻俩激烈的争执在小草断续的咳嗽声中显得格外尖锐和绝望。昏黄的灯光下，两张同样被生活折磨得憔悴不堪的脸，写满了痛苦、焦虑和走投无路的茫然。冰冷的空气仿佛凝固了，只有灶膛里柴火偶尔发出的噼啪声，像是对这困苦生活的微弱嘲笑。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！