三月十九日的鲤城被一层淡紫色的晨雾包裹，陈伟卧室的落地窗是整块的Low-E玻璃，将远处紫帽山的轮廓滤成水墨画。他翻了个身，指尖触到床单上绣着的鸢尾花纹路——这是欧风琳去年生日时非要换掉的，说之前的素色太像"赛车手的冷硬人设"。床头柜上的机械钟正发出规律的"咔哒"声，指针刚划过七点，阳光突然刺破雾霭，在地板上投下菱形光斑，恰好照亮了床尾地毯上欧风琳昨晚随手丢下的帆布鞋。那鞋边还沾着一点干涸的奶茶渍，估计是昨天樊正索硬塞给她的"波霸奶绿"，美其名曰"尝新"，结果她喝了两口就嫌太甜塞给了陈伟。
"这丫头..."陈伟笑着摇摇头，抓过睡衣套上。羊绒材质的睡衣触感柔软，是欧风琳逛万象城时硬塞给他的，说"赛车手也要有居家暖男的一面"。他趿拉着鳄鱼皮拖鞋走向车库，路过客厅时，眼角余光瞥见沙发上搭着的廖可欣的粉色卫衣——昨晚他们窝在沙发上看《狂飙》，樊正索非说安欣应该选孟钰，结果被廖可欣拿抱枕追着打，那卫衣估计是追逐战中遗落的。客厅的水晶吊灯此刻没开，只借着窗外的微光，可以看到茶几上散落的薯片袋和几瓶喝剩的气泡水，吴冕夜昨晚熬夜打游戏的"罪证"一目了然。
车库的感应灯"唰"地亮起，二十米长的空间里停着六辆车和四辆摩托，地面铺着定制的灰色环氧地坪，墙角的恒温恒湿系统无声运转。左侧墙角专门做了个展架，摆着陈伟参加比赛获得的奖杯，最显眼的那个"鲤城公路赛冠军"奖杯上还沾着点机油——他上周刚拿它当过扳手支架。陈伟的目光掠过那辆哑光黑的极氪009，车身上还沾着昨天樊正索买奶茶时洒的珍珠——那家伙号称"奶茶界的海王"，每次都要集齐珍珠、芋圆、椰果三种小料，美其名曰"海陆空套餐"。他在1390duke前蹲下，膝盖碰到冰凉的地面时打了个激灵，车库的地砖是特意选的防滑大理石，纹路像极了赛车跑道。
手指刚触到轮胎侧壁就猛地缩了回来——那磨损的纹路像被啃过的饼干，安全线已经露出半截白色橡胶，在晨光下格外刺眼。"我敲..."陈伟倒吸一口凉气，指尖顺着胎纹滑动，能清晰感觉到本该凹凸有致的纹路已经磨成平面，甚至能看到几处细小的钢丝露出头来，像老人花白的胡茬。"家人们谁懂啊！"他突然对着空气喊了一声，声音在空旷的车库里回荡，"上周刚跟李行暐吐槽他的哈雷耗胎，怎么轮到我就'轮胎刺客'现世了？这安全线露得比我新买的破洞牛仔裤还夸张！"
他掏出手机对着轮胎拍了张特写，发在四人小群里配文："家人们，这轮胎是会参加《变形计》吗？说没就没了！我严重怀疑它偷偷报了'极速磨损班'，这进度比我期末突击复习还狠！"很快樊正索回复了个"裂开"表情包："伟子哥，你这骑车风格跟《速度与激情10》似的，轮胎能撑到现在算给你面子了。建议下次直接焊个履带，一劳永逸！"陈伟看着屏幕撇撇嘴，又用指甲抠了抠安全线，那橡胶碎屑掉在地上像撒了把白芝麻，他突然想起欧风琳昨天做的芝麻饼干，口感酥脆得很。
"怎么啦宝贝？"欧风琳的声音从身后传来，她穿着陈伟的oversize卫衣，下摆快遮到膝盖，头发松松挽着，几缕碎发垂在脸颊。晨光勾勒出她的侧影，连眼睫毛上的露珠都看得清清楚楚，那是她早上在花园里摘薄荷时沾上的。她手里端着两杯冒着热气的咖啡，走到陈伟身边时故意把杯子凑到他鼻尖："蓝山咖啡，加了两勺你最爱的焦糖酱~我还偷偷加了点肉桂粉，试试新口味？"
陈伟接过咖啡暖手，却把手机递给她看："宝，你看这'吞胎兽'，又得换了。我感觉我的钱包正在上演《消失的她》，还是没买保险那种。昨天刚给h2c换了机油，这月预算直接'芭比Q'了。"欧风琳蹲下来，指尖轻轻拂过磨损的轮胎，突然"噗嗤"笑出声："上次你带我跑山，过弯时我听见轮胎在哭'救命啊要磨没啦'，原来不是我的错觉！你这轮胎磨损程度，去参加'最惨轮胎选美大赛'能直接拿冠军。"她歪着头看陈伟，眼睛里映着车库的灯光，像落了两把小星星，"要不这次换个热熔胎？上次在link俱乐部看李行暐换胎，那胎面软得像，抓地力肯定绝了。"
"热熔胎？"陈伟差点把咖啡喷出来，滚烫的液体溅到手背上他都没察觉，"宝，你知道热熔胎多贵吗？相当于给轮胎穿了件'巴黎世家'，我这钱包怕是要'裸奔'去参加《穷游中国》了。上次李行暐跟我说，换套热熔胎的钱够我买十箱快乐肥宅水，你想让我以后靠喝水充饥吗？"他故作心痛地捂住胸口，却趁机往欧风琳身边蹭了蹭，羊绒睡衣蹭过她裸露的小腿，带来一阵暖意，"要不...宝宝赞助点？就当给你的'专属座驾'换装备，以后我骑车带你去兜风，保证比坐过山车还刺激。"
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！