夜深了，窗外的老槐树在风中沙沙作响，投下的阴影在窗帘上摇曳，像一只只不安分的手。孙薇蜷缩在床角，双手不自觉地绞着被单，指节泛白。
“小杰……”她的声音轻得像一片落叶，在寂静的房间里几乎听不见，“我……我有话想跟你说。”
丈夫放下手机，昏黄的床头灯在他脸上投下深浅不一的阴影：“怎么了？这么晚了。”
孙薇深吸一口气，指甲深深掐进掌心。她想起今天下午，周全福那双粗糙的手“不小心”擦过她后背的触感，胃里顿时翻涌起一阵恶心。
“我觉得……爸爸他……有些……有些，”话到嘴边又咽了回去，她下意识地拢了拢睡衣领口，“不对劲！他总是进我们的房间，说是照顾我……但有些举动让我很不舒服。”
小杰皱了皱眉，手机屏幕的光映在他脸上，显得格外冷清：“爸是关心你，你现在怀孕了，他多照顾些不是应该的吗？”
窗外突然传来树枝断裂的脆响，孙薇浑身一颤。她想起昨天晾衣服时，周全福站在她身后，呼吸喷在她后颈上的感觉，那种黏腻的、带着烟草味的气息仿佛又萦绕在鼻尖。
“不是的……”她的声音开始发抖，“他……他看我的眼神，还有那些‘不小心’的触碰……”眼泪在眼眶里打转，却倔强地不肯落下。
“而且，而且他每次都说是来照顾我和孙子的，”孙薇的情绪有些激动，“但你不觉得他总是那么突然，甚至没有给我拒绝的机会吗？”
“他进我的房间，甚至不打招呼。每次他靠近，我都会感到心里一阵慌乱，甚至不敢告诉你。”
小杰叹了口气，伸手想握住她的手，却被她不自觉地躲开。这个细微的动作让两人都愣住了。
“薇薇，”小杰的语气软了下来，却带着不容置疑的坚定，“爸年纪大了，做事可能没注意分寸。但你这样想他，他会伤心的。”
孙薇望着丈夫熟悉又陌生的侧脸，突然感到一阵彻骨的寒意。墙上挂着的全家福里，周全福的笑容在阴影中显得格外刺眼。她终于明白，自己正站在一个无形的漩涡边缘，而那个名为“家”的牢笼，正在一寸寸收紧。
夜风突然加剧，吹得窗户咯咯作响。孙薇抱紧双臂，感觉有无数双眼睛在黑暗中窥视着她。在这个家里，连呼吸都变成了一种奢侈的自由。
“我真傻，我当时怎么就没有听她的话呢！”周俊杰猛地抽了自己一个耳光，懊悔不已。
滕艳兰伸手按住他发抖的肩膀，触到肩胛骨硌人的凸起：“怀孕期间，周全福有没有肢体上的越界？”
周俊杰的独眼死死盯着自己掌心的麦苗汁，像是在看一滩血：“有回她在院里晒被子，我爸从后面帮她抻被角，手在她腰上停了三秒。”他突然笑起来，笑声混着麦苗的清香，“孙薇跟我说，那三秒里，她听见我爸喉咙里发出‘嘶嘶’的声音，像蛇吐信子。”
风掀起滕艳兰的警服衣襟，她看见周俊杰裤腿上沾着块新鲜的泥渍，应该是来的路上摔的。这个中年男人此刻像株被狂风折断的麦苗，蔫蔫地弯着腰，独眼倒映着阴沉的天空。
“我该带她走的。”周俊杰突然站起身，化肥袋在身后翻倒，“她说过，我爸看她的眼神跟看猎物似的。可我总以为……”他的声音被风卷走，余下的半句隐没在麦田里，“总以为虎毒不食子。”
李睿蹲下身捡起滚到脚边的化肥袋，指尖蹭过粗糙的麻袋纹路，抬头时正对上周俊杰攥得发白的指节：“为什么这么说？”
“就因为孙薇生了个女孩！”周俊杰的独眼骤然迸出怒意，鞋跟狠狠碾进田埂，惊飞了脚边的蝼蛄。他喉咙里滚出压抑的低吼，像头被踩住尾巴的困兽：“孩子落地那天，我爸冲进产房，一看是女儿，直接把保温箱推到地上。”
远处的打谷场上，麻雀扑棱着掠过晒得金黄的麦粒。周俊杰的声音突然发颤，混着收割机的轰鸣：“他骂‘断子绝孙的赔钱货’。孙薇浑身是血地爬过去抱孩子，他抬脚就踹在她肚子上，喊‘生不出儿子你还有脸活’。”
滕艳兰的钢笔在笔记本上划出歪斜的线，看见周俊杰后槽牙咬得几乎要碎掉：“孙薇怎么求的？”
“她攥着我爸的裤脚，头发上还沾着胎盘血。”周俊杰的独眼映着月光，像团即将熄灭的火，“她说‘爸我下次一定生儿子’，我爸却抄起窗台的搪瓷缸砸她头，缸上‘先进生产者’的红字都被血浸透了。”
李睿将化肥袋平整地铺在田埂上，麻袋纤维里漏出几粒尿素晶体，在阳光下闪着冷光：“当时你在哪？”
“我被拦在产房外，听见里面瓷器碎裂的声音。”周俊杰突然扯开衣领，露出锁骨下方的烫痕，“这是我爸拿烟头烫的，就因为我说了句‘女孩也是周家血脉’。他说‘你敢护着这赔钱货，我就断了你俩的口粮’。”
田边的杨树在风中哗哗作响，像是在替某个未出世的生命哭泣。滕艳兰摸出随身的录音笔，红灯在麦芒间明明灭灭：“后来呢？”
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！