拍摄场地被改造成了阴冷的天牢，墙壁是特意做旧的青灰色。
上面还溅着深色的“血渍”，角落里摆着几个生锈的刑具，空气中弥漫着道具组准备的“霉味”。
郭龙正站在监视器前，和编剧核对细节，看到林逸过来，立刻招招手：
“林逸，你过来，咱们再顺一遍情绪。”
“这场戏，周生辰刚被诬陷谋反，兵权被夺，将士被屠，他心里是凉的，但不是绝望。”
郭龙指着布景中央的刑架，“被绑在上面，受剔骨之刑，全程不能出声，所有的情绪都要靠眼神和肢体表现。
最后写血书的时候，手要抖，但字要刚劲，这是他对天下的交代，也是对十一的愧疚。”
林逸走到刑架旁，道具组立刻上前，将他的手腕和脚踝绑在架子上。
冰冷的铁链缠在皮肤上，瞬间带来一阵寒意。
闭上眼睛，深吸一口气，再睁开时，眼里的温润已经消失不见，只剩下一片沉寂的寒，像是潼关城外终年不化的积雪。
白露站在监视器旁边的角落里，由呵呵和李悦瑶陪着。
看着被绑在刑架上的林逸，心脏像是被一只手紧紧攥住，疼得发慌。
呵呵递给她一杯热奶茶：“你别太入戏了，这都是拍戏呢。”
白露点点头，却怎么也移不开目光。
此刻的林逸，哪里还是那个会跟她开玩笑、会给她暖手的人，分明就是那个身处绝境、却依旧脊梁挺直的周生辰。
“各部门准备！灯光！收音！”
郭龙的声音打破了现场的寂静。
“《周生如故》第三十六场，一镜一次，开始！”