【这就是英雄教师的待遇？】
【教育局出来走两步】
【我的小学老师也是这样...】
叶辰翻开那本被翻烂的教案，镜头对准其中一页："这是2008年5月12日的备课笔记。'今天地震演练，李小强吓得尿裤子了。我告诉他，老师会保护大家。其实我也怕，但我是老师。'"
他又翻到最近的一页："2023年6月30日，最后一课。'孩子们问我下学期还教不教他们。我不敢回答。这二十年，我连自己是谁都不知道，却要教会他们做人的道理。'"
直播间人数突破五百万时，一个连麦申请突然弹出。叶辰接通后，屏幕分成两半——右边出现一个满脸皱纹的农村妇女："我是2003年被顶替的张翠花......"她的身后站着七八个同样年纪的人，"我们组了个群，全国已经找到二十多个......"
连线一个接一个。有白发苍苍的老人颤抖着展示发黄的录取通知书，有中年人对着镜头痛哭说当年被迫去打工，还有年轻人晒出刚发现的顶替证据......
肖清雪的手机突然响起，是电视台紧急联络："叶律师，我们想做个专题报道，关于教育公平......"
直播进行到两小时，在线人数突破八百万。方文娟不知何时站在了教室门口，手里捧着一摞作业本。镜头转向她时，弹幕瞬间爆炸：【方老师！】【英雄！】【我们支持你！】
"这是我批改的最后一次作业。"方文娟的声音很轻，但在寂静的教室里格外清晰，"王小雨在作文里写：'我的梦想是成为方老师那样的人。'可是......"她的眼泪砸在作业本上，"孩子们不知道，他们的方老师，连自己是谁都不知道。"
直播间突然卡顿——瞬时访问量超过了服务器承载。当画面恢复时，一条官方通知飘过屏幕：#省教育厅连夜成立专项工作组#。
叶辰关掉直播前说的最后一句话是："今夜，还有多少被偷走的人生在等待天亮？"
走出校门时，东方已经泛起鱼肚白。方文娟的手机突然响起，是儿子打来的："妈！我们学校BBS都在转你的直播！同学们说要联名请愿......"
肖清雪查看手机，热搜前五全是相关话题。最新一条推送是师范大学的紧急声明：将重新核查2003级全部录取档案。
叶辰望向远处逐渐亮起灯火的县城，那里有教育局大楼，有师范大学，也有正在收拾行李准备跑路的某些人。