"至味无鼎处，方见真人间"
守岁到子时，怪事发生了。粮仓里的种子集体发芽，不是破壳而出，而是直接化作光点飘散。这些光尘穿过墙壁，融入夜雪，随着寒风飘向四面八方。每个接触到的生命——无论是人、牲畜还是野草——都短暂地亮起微光，仿佛被注入了某种纯净的祝福。
开春那天，流浪汉的铁锅突然出现在五味馆门口。锅里没有泥土，只有三碗浮着冰碴的冷水。林夜率先捧碗饮尽，尝到了雪山之巅的凛冽；苏怜雪碗底沉着片枯叶，入口却是盛夏的蝉鸣；王禹那碗最奇特——明明空无一物，却让他尝到了自己童年第一次下地时的汗味。
"毕业礼。"不知何时出现的流浪汉拍了拍三人肩膀。他额头的鼎形疤痕已经完全消失，露出下面普通的皱纹。"从今天起，你们......"
话没说完，他的身影突然如炊烟般消散。只有铁锅留在原地，锅底的铜锈自行剥落，露出崭新的铭文：
"薪火相传处，自有后来人"
林夜望向门外的山野。积雪消融的田垄上，无数嫩绿的新芽正破土而出。它们不是任何已知的作物，而是"无"字种与大地交融后诞生的全新生命。每株幼苗的叶片上，都天然长着炊烟状的纹路。
苏怜雪的木簪突然开花结果。果实落地即碎，里面飞出许多带翅膀的种子，像蒲公英般飘向远方。王禹掌心的气象图则自动折叠，变成一本空白的农事历，等待新的耕种者来书写。
当第一缕春风吹过五味馆的牌匾时，"味"字的最后一点金漆悄然剥落。露出下面朴实的木纹——那不是什么仙家符咒，就是最普通的树疤，形状像个正在捧碗吃饭的人。
[全文完]