紫衫女子所化的青铜粟树轰然倒塌，树冠间垂落的姜禾剑骨突然软化。骨缝中溢出的不再是劫主的黏液，而是混着粟灰的米汤，汤面上浮着林夜初入太虚门时的拜师茶残渣。东岸驼铃声骤急，新到的问劫使团踏着劫鼎残片登岸，为首的玄袍老者手持九穗杖，杖头悬挂的青铜灯笼里，跳动着九百个林夜剜心时的痛觉残影。
"太虚门掌劫司亲至，林道友该还穗债了。"老者杖尖轻点，七十二匹骨驼突然炸裂，驼峰中的青铜粟穗凝成天罗地网。林夜的白骨镰刀劈开第一道网眼时，刃口竟生出菌丝状根须，将他与姜禾的剑骨死死缠在一起。
姜禾的命魂突然从剑骨中渗出，晶化的指尖划过林夜正在愈合的掌纹："千穗窟的十万脐带...都系在你初世的尸骸上..."她的声音被突然裂开的海面吞没，深渊中升起九盏青铜莲灯，灯焰里蜷缩着苏怜雪各世残魂，她们颈后的红莲纹正与林夜掌心的炊烟裂痕共鸣。
玄袍老者突然掀开袍襟，露出由劫鼎碎片拼接的身躯。胸腔处嵌着的琉璃心突然暴睁九瞳，每只瞳孔都映着林夜不同世代的婚典——喜烛淌下的不是蜡泪，而是太虚门的饲劫符水。当第九瞳映出少年乞儿吞食劫种的画面时，林夜的菌丝白发突然逆生，发梢钻入老者眼眶，在琉璃心中窥见终极真相：
太虚门祖师殿的地宫深处，那具劫主胚胎的脐带并非连接林夜尸骸，而是直通初代掌门的琉璃骨。每任饲劫人剜出的心脏，都在琉璃骨表面凝成粟纹，而林夜九百世的婚契，不过是滋养这些粟纹的肥料。
"你才是劫鼎..."林夜暴喝震碎白发，断发凝成青铜钥匙插入海底。当钥匙触及千穗窟入口时，十万尸傀的脐带突然暴动，将玄袍老者拽入深渊。老者的九穗杖在坠落中解体，杖头的青铜灯笼突然暴涨，焰光中浮现祖师殿地宫的镜阵——三百面青铜镜同时炸裂，镜中走出的竟是历代饲劫人的怨魂。
姜禾的剑骨突然刺入自己命魂，髓液浇在问劫使团的骨驼上。驼峰粟穗遇液即燃，青火中升起七十二座逆劫碑。碑文不再是《饲劫经》，而是林夜初世刻在破庙梁柱上的反咒："以粥代劫，炊烟焚穗"。
紫衫女子残留的青铜树根突然暴长，缠住玄袍老者的劫鼎残躯。当树根触及琉璃心时，千穗窟深处传来琉璃碎裂声——劫主胚胎表面的粟纹突然逆旋，每道纹路都渗出混着米香的脓血。林夜的白骨脚掌踏碎最近的逆劫碑，碑底露出的不是地脉，而是太虚门禁术的源头：初代掌门坐化处的粥釜。
"当年那碗长生粥，滋味可好？"老者的残躯突然口吐女声，琉璃心中睁开苏怜雪的眉眼。林夜的菌丝突然钻入自己耳道，在脑髓深处扯出段被篡改的记忆——少年乞儿咽下的不是馒头，而是初代掌门熬了九百年的劫粥。
驼铃声化作锁魂链，姜禾的剑骨在音波中崩解。她的命魂突然凝成青铜剪，刃口刻着破庙灶台的花纹，一剪绞断十万尸傀的脐带。当脐带尽断时，劫主胚胎突然暴睁粟瞳，瞳孔深处映出的不是林夜，而是正在祖师殿熬粥的初代掌门。
"粟熟九转，该收火了。"初代掌门的虚影从胚胎瞳孔中踏出，手中的粥勺竟是林夜的白骨镰刀所化。勺柄处垂落的不是米汤，而是九百世婚契凝成的锁链，链条末端系着姜禾正在消散的命魂。
林夜暴起撕开胸膛，菌丝心脏突然离体。当心脏坠入千穗窟时，十万尸傀突然集体睁眼，他们的瞳孔不再是粟粒状，而是燃着破庙灶火的莲纹。玄袍老者的劫鼎残躯在此刻晶化，化作七十二把青铜钥匙插入窟壁。
千穗窟突然翻转，露出底部的太虚门禁地"万粥窖"。窖中堆叠的不是米缸，而是历代饲劫人的头骨，颅腔中生长的粟穗正通过根须相连，汇成巨大的炊烟图腾。图腾中央悬浮的，正是林夜初世递给乞儿的陶碗——碗底裂痕处渗出的，是混着劫灰的米浆。
"师尊...碗要满了..."姜禾的命魂突然凝实，指尖轻触陶碗。当碗沿倾斜的刹那，窖中万颅齐鸣，粟穗尽数枯萎。初代掌门的虚影突然扭曲，粥勺中沸腾的不再是劫种，而是林夜九百世剜心时的血泪。
林夜的白骨手掌穿透虚影，抓出的不是心脏，而是半粒发霉的粟种。当种皮在掌心裂开时，整座无妄海突然澄澈如镜——海面倒映的不再是劫主胚胎，而是少年林夜跪在雪地里的身影，他捧着的陶碗中，一粒未被污染的粟种正在萌芽。
西亩残存的粟田突然返青，穗芒间垂落的露珠凝成新的谶碑。碑面没有文字，只有道炊烟状的剑痕，而碑底根系缠绕的，正是姜禾彻底晶化的剑骨。
东岸问劫使团的骨驼突然调转方向，驼铃声化作安魂咒。玄袍老者的残躯在咒声中消散，最后一眼望向千穗窟时，窟中十万尸傀的脐带已凝成莲灯芯，灯焰里跳动的，是少年乞儿未被扭曲的纯净魂火。
当第一缕真正的晨曦刺破劫云时，林夜在海底拾起陶碗碎片。残片中映出的不再是饲劫人，而是布衣草履的粥郎，正将新收的粟穗倒入劫鼎——鼎中沸腾的，是混着晨露的清水。