导演1号的白大褂被黑洞心脏的引力撕扯出破洞，皮肤下透出血管状的发光代码。
他的笑声混着电流杂音："你知道为什么所有观测者都叫'白'吗？"阿哈突然想起自己第一次进入实验室时，登记簿上父亲的名字栏写着"空白"。
祖兰消散前残留的量子态在空气中凝结成全息投影，无数个阿哈从不同时间线走来。
穿病号服的那个伸手抓住他手腕，掌心的神经接口还粘着血痂。"快切断脐带！"他的声音夹杂着痛楚与狂喜，"他们用你的记忆当电池！"
阿哈嚼碎嘴里的柠檬硬糖，酸味刺激得瞳孔收缩。
他看到糖纸上印着的笑脸正在溶解，露出底下密密麻麻的二进制代码。
当导演1号的手穿透胸腔抓住黑洞核心时，整个实验室突然开始像素化，就像老式电视机信号不良时的雪花纹。
"这是第48次循环。"阿哈对着虚空说话，喉咙里卡着的糖渣突然变得锋利，"你还没学会怎么讲故事。"
他踢翻操作台，打翻的咖啡在地面蜿蜒成莫比乌斯环的形状。
导演1号微笑的表情在扭曲的空间里重复播放，黑洞心脏的吸力将他的脊椎拉成问号形状。
通风管道传来此起彼伏的尖叫，这次阿哈听清了每个音调里的绝望。
他抓起沾满糖霜的钢笔，在防爆玻璃上画下歪歪扭扭的倒计时——用导演1号衬衫第三颗纽扣上的血迹。
当数字归零的刹那，祖兰残存的数据流突然具象化成实体，那团曾吞噬3号仿生人的腐蚀痕迹正从阿哈后颈的汗毛孔渗入血管。
"欢迎回家，第49号观测样本。"导演1号的头颅脱离身体飞向黑洞，他的声音从无数个平行宇宙同时传来，"现在该你登上舞台了。"
实验室开始坍缩成无限递归的克莱因瓶结构，阿哈看到自己的左手正在变成祖兰破碎的右手，而右手则长出手术刀般锋利的指甲。
在彻底失去意识前，他终于读懂了通风管道里那些尖叫的含义——那不是求救，而是所有被吞噬的平行宇宙在齐声欢唱。