顾十七的心沉了下去。他示意林月保持安静，耳朵紧贴门板。电梯"叮"的一声响，接着是沉重的脚步声。
"您的麻辣烫到了..."一个机械般的声音在走廊回荡，"请开门..."
703的门锁转动声，老太太的惊呼，然后是令人毛骨悚然的"咕啾"声，像是什么东西被挤压、撕裂。走廊上传来液体滴落的声音。
顾十七的胃部痉挛，他后退几步，撞到了餐桌。林月死死咬住自己的手背才没有尖叫出声。
突然，顾十七自己家的门被敲响。
"顾先生？您的外卖..."那个机械声在门外响起，"您点的...红烧人肉..."
顾十七的血液瞬间冻结。他从未点过外卖，更不可能有人知道他此刻不在自己家中——除非敲门的东西能嗅到人类的气味。
敲门声持续了十分钟，期间夹杂着指甲刮擦门板的声响。最终，那脚步声不情愿地离去，电梯再次运行。
顾十七瘫坐在地上，冷汗浸透了后背。林月的手机亮起，是微信群的新消息：
"救命！我开门拿了外卖...那东西抓住我的手...它在融化我的皮肤..."
附带的照片里，一只发黑溃烂的手正被无形的力量拖入雾中。
消息发送时间是11:18，两分钟后，这个人的头像变成了灰色。
顾十七看向窗外，浓雾中隐约可见多个细长身影在楼宇间穿行，每一个都提着鼓鼓的塑料袋，里面有什么东西在蠕动...