"妈！你在哪？发生什么了？"顾十七急切地问道，同时冲向厨房。冰箱门紧闭着，但中层抽屉的缝隙中，一缕黑色长发正缓缓渗出。
"它穿着我的皮...十七，别相信——"母亲的声音突然中断，取而代之的是一个完全不同的嗓音，用母亲的语调说着：
"为什么不遵守规则？"
顾十七猛地挂断电话，浑身发抖。厨房的灯突然闪烁起来，冰箱中层抽屉一点点自动滑开，更多的黑发像活物般涌出。他想起第五条规则：不要打开冰箱的中层!
转身逃跑时，顾十七瞥见客厅镜子里不止有自己的倒影——一个红衣女人站在他身后，嘴角咧到耳根，露出满口细密的尖牙。
"一一得一，一二得二..."顾十七机械地背诵起乘法口诀，这是第八条规则的内容。他不敢回头，一路倒退进卧室，重重关上门并反锁。
背靠着门滑坐在地上，顾十七的呼吸逐渐平稳。他看了眼手机，信号满格，时间显示00:03，通话记录里根本没有刚才那通电话。
"这他妈到底..."顾十七抹了把脸上的冷汗，目光扫过房间，突然凝固——
床上被黑T恤蒙住头的泰迪熊，现在正直挺挺地坐在枕头中央，黑布滑落在一旁。更可怕的是，它的右眼纽扣又不见了，只剩下一个黑洞洞的缺口，而左眼的纽扣变成了血红色，正直勾勾地"盯"着他。
顾十七想起第一条规则的后半部分："...直到第二天日出。"现在距离日出还有至少五个小时。
他环顾四周，发现书桌上的笔记本不见了，取而代之的是一块黑布——不是他刚才用的T恤，而是一块陌生的、看起来像是从某种袍子上撕下来的厚重黑布。
窗外，一轮血月悄然升起，将房间染成诡异的暗红色。顾十七抓起那块黑布，缓缓走向再次"复活"的泰迪熊。玩偶的左眼随着他的移动而转动，红色纽扣在月光下闪烁着妖异的光芒。
就在顾十七即将再次蒙住玩偶时，他的手机又响了。来电显示：顾十七。
他自己给自己打电话。
第三条规则闪过脑海：不要答应镜子里的"你"的任何请求。但没说如果电话里是自己该怎么办。
顾十七盯着手机屏幕，冷汗顺着太阳穴滑下。泰迪熊在他身后发出布料摩擦的窸窣声，像是正在爬起来。电话铃声越来越急促，屏幕上自己的名字不断闪烁。
在铃声达到最尖锐的那一刻，顾十七按下了接听键——
"快逃..."电话里传来他自己的声音，充满恐惧，"它不是泰迪熊...它是..."
通话突然中断。同一瞬间，顾十七感到一只毛茸茸的手搭上了他的肩膀。
他缓缓转头，看到那只缺了一只眼睛的泰迪熊不知何时已经站在他身后，仅剩的血红色纽扣眼睛紧贴着他的脸。玩偶的嘴角缝线不知何时已经断裂，露出里面两排细密的、人类般的牙齿。
"找到你了。"泰迪熊用母亲的声音轻声说。
顾十七的尖叫被一阵突如其来的电话铃声淹没——这次是来自表姐的房间。规则第十条：如果听到里面传出音乐声，在门外放一碗盐水然后去朋友家过夜。
但此刻，顾十七已经无法移动。泰迪熊毛茸茸的手臂环抱住他的脖子，越收越紧。在失去意识的最后一刻，他看到冰箱中层抽屉完全打开，一个穿红衣服的女人正从里面缓缓爬出，手里拿着另一颗纽扣眼睛...