他看着她，如同看着一幅注定要收藏进国库的绝世名画，欣赏、守护、乃至为之拂去尘埃，都是分内之事。
那悄然滋长想要触碰画中人的悸动，被他谨慎地、习惯性地归入了不应有的范畴，用风趣的调侃、得体的距离、乃至偶尔带着兄长般无奈的训诫，层层包裹起来。
他以为那是欣赏，是责任，是棋逢对手的愉悦。
直到某天，他发现看她笑，会心悸；见她涉险，会恐慌；想到她或许终将属于他人，无论是防风邶还是别的谁，胸腔里便弥漫开一种近乎窒息的空洞与涩然。
他猛然后知后觉地明白，原来，这就是真正的男女之情。
爱意早已如这海潮，在无数个星月同辉的夜晚，悄无声息地漫过心防，浸透每一寸时光。
等他蓦然回首，脚下早已是一片湿泞，无处可逃。
潮声越来越大，仿佛要淹没一切。远处灯火渐次亮起，勾勒出安稳人间的轮廓。
海风更劲，吹散了他脑海中那些过于鲜活的画面，天与海在昏暗里连成一片混沌的墨色。
她如今在何处游历？是否又找到了新的悬崖一跃而下？是否又在某个繁华的夜市，对着某件新奇的小玩意，对着另一个人，软语相求，笑得没心没肺，展露同样狡黠灵动的笑颜？
他不知道。
他只知道，有些风景，看过便成了烙印；有些潮声，听过便再难寂静；有些陪伴，成了习惯，刻入骨血。
有些心动，发乎情，止乎礼，最终沉没于时光与身份的海底，化作只有潮声知晓的秘密。
蓐收缓缓闭上眼，再睁开时，眸底那片因回忆而翻涌的波澜，已归于深沉的平静。
最后望了一眼漆黑如墨的海面，转身，迎着人间灯火走去。背影依旧挺拔如松，步伐沉稳依旧，还是那个能接住一切变故、稳持局面的皓翎蓐收大人。
海风依旧，潮声不息。只是那风里，依稀还裹着多年前夜市上的甜香与笑语；那潮声里，也仿佛混入了少女清凌凌唤着“师哥”的尾音，一遍遍，拍打在他再无声响的心岸上。
无人知晓，方才那片刻伫立，潮声入耳，皆是她名。
天地之间唯有海风记得，他曾在此处，站成了一尊沉默的礁石，任由名为朝瑶的浪潮，在心上拍打了千遍万遍。