晨光透过陶坊窗棂，洒在凤燑新换的鹅黄襦裙上。她垂眸整理着发间的赤金步摇，金红色长发如瀑布般垂落，映得本就白皙的脸庞愈发晶莹。言十二握着陶刀的手突然发紧，锋利的刀刃在陶胚上划出一道歪斜的裂痕——这具出落得亭亭玉立的少女身躯，早已寻不见当年软乎乎往他怀里钻的奶娃娃影子。
深夜，凤燑房间传来压抑的闷哼。言十二捧着驱寒汤僵在门口，红兔耳朵因紧张微微颤动。门内飘出鹭黛轻柔的安慰："第一次难免不适，用温水袋敷着会好些......"他这才惊觉，那个总爱拽着他衣角撒娇的小凤凰，已然到了需要避嫌的年纪。
川三酒馆的琉璃灯在夜风中摇晃，言十二将杯中的灵酒一饮而尽，陶制酒杯重重砸在鎏金桌面上："她现在连换陶泥都不让我帮忙。"红兔兽人抓乱头发，耳尖泛起可疑的红晕，"明明前阵子还吵着要我抱......"
川三擦拭酒杯的动作一顿，琥珀色眼眸闪过促狭的笑意。作为安怡的儿子，他向来对这些事看得通透："舅舅，凤燑毕竟是凤凰血脉，总困在陶坊也不是办法。"他往杯中续满酒，推到言十二面前，"不如送她去帝都学院？那里同龄人多，说不定......"
言十二捏着酒杯的指节发白。脑海中不受控地浮现凤燑在学院与少年们谈笑的画面，心口突然泛起酸涩。他仰头饮尽烈酒，却烧不退胸腔里莫名的烦躁。窗外月色如水，照着酒馆前的青石路，而他知道，有些蜕变如同破茧的凤凰，注定要飞向更广阔的天空。
晨光为长安帝国皇家学院的琉璃瓦镀上金边，言十二牵着凤燑的手穿过白玉拱门。少女的指尖还残留着陶泥的温度，发间赤金步摇随着步伐轻晃，却不再像幼时那样紧紧攥住他的衣袖。红兔兽人的心跳莫名加快，目光不自觉落在凤燑被晨风吹起的裙摆上。
院长办公室的雕花木门缓缓推开，安茗金发间的光明符文流转如星，金眸扫过二人紧握的手，唇角勾起一抹了然的笑意："十二舅舅，这就是凤燑？"她伸出手时，光明系力量化作柔软的光带，轻轻卷住凤燑的手腕，"跟我来吧，女寝新换了能调节温度的火玉砖。"
凤燑回头望向言十二，金红色眼眸清澈如琉璃。言十二喉头发紧，等着那句熟悉的"爹爹我不要离开"，却见少女乖巧地颔首，转身时发梢掠过他手背，留下转瞬即逝的温热。直到两道身影消失在回廊尽头，他仍呆立原地，掌心残留的温度仿佛被抽走，空落落的感觉顺着血脉蔓延。
檐角的风铃突然叮咚作响，惊飞一群白鸽。言十二低头看着自己空荡荡的手，红兔耳朵无力地耷拉下来。昨夜川三的话又在耳边响起，可此刻他才惊觉，原来真正让他不安的，不是凤燑的成长，而是意识到有些依赖，早已在朝夕相处中悄然生根。
暮色浸透长安帝国的街巷时，言十二跌跌撞撞地闯进川三酒馆。红兔耳朵蔫耷着，酒气混着陶泥的气息在周身弥漫，他重重砸开一坛烈酒后，仰头饮下的滚烫液体里，不知是否也掺着酸涩的情绪。琉璃灯在头顶摇晃，将他的影子拉得扭曲而孤单，仿佛此刻被抽离的心。
另一边，安茗带着凤燑拐进女寝长廊，温润的光明符文照亮墙上的兽纹浮雕。"这是宿管狸媚老师。"安茗话音未落，棕发女子已踩着轻盈步伐出现，木系符文化作藤蔓托起凤燑的行囊，狸猫耳尖微动："早就听说小凤凰要来，快随我看看寝室。"
推开雕花木门的刹那，温热的檀香混着灵植气息扑面而来。三张雕花床榻环绕着中央的火玉砖，墙面嵌着能自动调节亮度的月光石。"凤燑！"虎芽率先扑来，金虎尾欢快摆动，木系符文在指尖凝成花环，"听说你会喷火，能教我烤灵果吗？"
"别吓着新室友。"虎漓优雅地整理着水系发带，尾鳍扫过地面时带起细小水花，"我们备了凤凰最爱吃的赤阳果。"墨栖则默默递来竹编收纳盒，熊猫眼周围晕着温柔笑意，盒中整齐码着用灵竹叶压制的书签。
凤燑轻抚过冰凉的火玉砖，金眸突然泛起水光。她想起今早言十二欲言又止的模样，转身时偷偷藏起的失落眼神——此刻寝室里温暖的喧闹，竟让她没来由地想念陶坊里安静的揉泥声。而百里外的酒馆内，言十二将脸埋进臂弯，耳尖的红不知是因酒意，还是因心底那抹难以名状的牵挂。
星期五的晚风掠过皇家学院的琉璃瓦，女寝402室的月光石将墙面染成柔和的乳白。虎芽趴在柔软的鹅绒被上，金虎尾有节奏地拍打床单，眼睛亮晶晶地盯着悬浮在空中的全息投影："你们看！墨二所长今天调试新仪器时，木系符文在他指尖凝成藤蔓的样子，简直帅爆了！"她的全息屏上，熊猫兽人墨二正专注地操作着精密仪器，墨色毛发间流转的木系符文如点点萤火。
虎漓斜倚在雕花床头，指尖缠绕着水系符文织就的丝带，闻言嗤笑一声："就知道你会花痴所长。要我说，染二学长调试数据时认真的模样才迷人，金系符文在计算盘上跳跃，像流动的黄金。"她调出自己偷拍的画面，金兔兽人染二垂眸记录数据的侧脸，在符文光芒的映衬下更显俊美。
墨栖抱着毛茸茸的熊猫抱枕缩在角落，脸颊泛起红晕："你们不觉得...军训时的雅三教官才最威风吗？"她想起烈日下，雅三指挥水系符文化作防护罩的英姿，耳尖不自觉地发烫，"那次模拟对战，他的水龙卷直接劈开了训练场的岩壁..."
"哎哟~"虎芽突然扑到墨栖身边，爪子戳了戳她发烫的脸颊，"小墨栖春心萌动啦！不过话说回来，你哥墨酒最近总往安湘姐的实验室跑，该不会......"
"虎芽！"墨栖羞得将脸埋进抱枕，木系符文在慌乱间催开满室粉白小花。