深夜的烧烤摊上，阿久醉醺醺搂住阿番："兄弟，知道为啥派你来这儿？"
啤酒泡沫顺着玻璃杯外壁滑落，"总部要扩张传统劳务板块，这穷山沟就是流放地啊。"
阿番盯着烤架上的青烟，想起昨天帮民工手写的简历，此刻应该正堆在劳务所铁皮柜里吃灰。
劳务中介小店面停电那晚，阿番蹲在手电筒旁写简历。乔茜裹着羽绒服出现时，他正用打火机烤化冻住的印泥。
"婚庆公司要八个临时工，身高要求写多少？"乔茜呵着白气问。
阿番笔尖顿住："别写。"
传真机突然吐出中介总部的红头文件，阿番把文件垫在瘸腿的桌脚下，转头教乔茜用粉笔描招聘边框。
"要画云纹，老乡们觉得吉祥。"月光透过铝合金防盗窗爬上黑板，把两人重叠的影子拉成模糊的承诺。
爱疯总的无线翻页笔在投影幕布上划出优雅弧线，激光红点精准锁定"年度线上转化率提升300%"的柱状图。
阿番坐在会议室最后一排，工装裤膝盖上沾着的粉笔灰正簌簌落在真皮座椅缝隙里，像撒在星巴克大理石地面的粗盐粒。
"某些传统门店至今还在用手写登记。"爱疯经理的鳄鱼皮鞋跟叩击地板，大屏突然切到暴雨夜阿番门店的监控画面。
镜头里被雨水冲刷的黑板正在变形，有参会者发出压抑的笑声。
阿番摸着袖口脱线的补丁——那是帮搬运工扛货箱时刮破的——突然站起来，投影光束将他放大的影子投在"数字化转型"的PPT标题上。
"昨天电子合同系统把大龄工人的手写签名判定为笔迹污染。"阿番从帆布包里掏出一摞皱巴巴的告知书，最上面那张印着老李的红手印，"因为认证失败，错过了医疗费预支。"
会议室温度骤降。
阿愁新买的打火机在会议纪要上敲出细碎节拍："公司流程合规性..."
话没说完就被阿番砸在桌上的老年机打断，裂屏上闪烁着王大姐的未接来电。
免提键按下的瞬间，夹杂着机床轰鸣的方言哭诉炸响在香薰机嗡鸣的空气中："电子合同我们真按不明白啊！"
爱疯经理的喉结上下滚动，腕表蓝宝石镜面反光刺得人睁不开眼。
他举起最新款折叠屏手机，镜头对准阿番的翻毛皮鞋："现代企业需要的是标准化..."
话音未落，视频电话突然接入，画面里红姐正抡起铁锹拍飞劳务中介店面的闸机："破机器吞了我们二十张身份证！"
阿玄的咖啡杯盖突然弹飞，褐渍在雪白桌布上漫成地图的形状。
阿番从裤兜掏出半截粉笔，在会议桌尽头写下工整的楷体：招工急，包教手机操作。
石灰末飘落在爱疯总的意大利领带上，像落在雪地上的煤渣。
"散会！"爱疯经理扯松领带时，阿番正蹲着捡拾散落的告知书。
两人错身瞬间，阿番瞥见对方手机屏保是中介总部的数字化沙盘，而沙盘边缘正是被抹去的义庄小镇的坐标。
雨水过后第三个月，义庄镇上的劳务中介公司又装上了电子屏、闸机。
阿玄找来的调试设备的师傅叼着烟说："这电子屏幕还能测微表情，先进吧。"
阿番站在脚手架下，看工人拆掉自己钉的木质信息栏。
一块碎木片扎进掌心，血珠渗出来，和黑板上的粉笔灰一个颜色。
离职那天，哈哈女士往他后备箱塞了整箱矿泉水。
车子发动时，乔茜突然按住方向盘："真舍得那些等你介绍工作的人？"
阿番望着后视镜里渐小的镇子界碑，副驾座上躺着最后半截粉笔，在晨光中泛着贝壳般的光泽。
三个月后，劳务中介公司电子屏因识别故障停摆。
阿玄让阿瑶找到了师傅，去修理。
王大姐带着二十个大姐大娘，坐在空荡荡的招聘大厅里，用彩线绣了块布质招工牌。
夕阳透过玻璃门照进来，那些金线绣的"急招"二字，在黑瓷砖地上投下细碎的光斑，像极了某个暴雨夜被打湿的粉笔灰。
城乡夹缝之中，劳务中介本来就很难做，劳动群体有自发的生命力，而阿番之后，自有接班人。
阿番离开后的第一个星期，劳务中介公司店面的电子屏又坏了。
红姐踹开铁皮柜翻出备用黑板时，发现阿番用粉笔在柜内壁写着："王大姐的劳动合同在第三格。"
陈老板的奔驰再次陷在村口，这次泥坑里泡着中介总部的电子合同终端机。
红姐带着夜班的工人们把机器抬到晒谷场，拆下的零件挂在黑板四周当镇纸。
穿西装的项目专员捏着鼻子拍照时，老江嗫嚅着：手写合同在等签字的人手里才踏实。
寒潮来袭那周，中介公司义庄店面的电子屏彻底蓝屏，跳动的错误代码像场无声的嘲笑。
玄总已经让阿瑶找师傅修了十来次。
义庄的项目专员有从中介总部爱疯总捎来的加密U盘里，有控制电子屏的软件。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！