地库的感应灯一盏盏熄灭，她的保时捷车灯突然自动亮起。
"别走啊。"副驾传来翻动文件的声音，"劳务派遣合同里，签名都是你代签的。"
茄总掏出车钥匙，却浑浑噩噩发现后视镜里坐着个长发女人，正对着镜子梳头。她猛踩油门，轮胎发出刺耳的摩擦声。
导航屏幕突然亮起，显示目的地：天岂人力资源中介
"你送我的高仿手表，表带太紧了。"那声音从后备箱传来，"勒得我喘不过气..."
茄总尖叫着打开车窗，冷风灌进来，带着一股若有若无的糖粥香。她摸到副驾上的验孕棒。
假的，硅胶垫而已。
---
阿月在高铁上打开笔记本电脑，S城和A城的项目文件堆满了桌面。手机突然震动，是钱文东发来的视频——茄总在机场被孙昊天开除了，手腕上还戴着那支百达翡丽。
"恭喜阿月。"三太的微信跳出来，"晚上请你吃松鼠桂鱼？"
阿月正要回复，发现邮箱里多了封匿名邮件。附件是茄总的mail，最后一页写着："三太答应保我，条件是..."
高铁突然急刹，阿月的咖啡泼在裙子上。乘务员过来道歉："前方信号故障。"她低头擦拭时，发现座椅缝隙里塞着张照片——是她扶钱文东进酒店那晚，拍摄角度来自对面楼顶。
"阿月看新闻了吗？"三太发来语音，"老茄拿了养老项目，可惜了。"背景音里隐约有梵音。
阿月打开项目群，发现三太侄女被拉进了招标组。她正要质问，手机突然收到银行通知——个人账户被冻结。
"哎呀手滑。"三太又发来消息，"我让财务查阿茄的账，不小心把你的也查了。"
高铁终于启动，阿月却感觉座椅下有东西在震动。她摸出一个老式诺基亚，屏幕上显示："游戏才刚开始，阿月。"
人生呐，终究不会圆满，求而不得，未必是遗憾。