她拍拍林景的肩，"我去拿冰袋。"
茶水间冰箱里常备着冰袋，为训练过度的队员缓解手腕疲劳。
姜枝取出两个，用毛巾包好，犹豫片刻，又加了条止痛膏。
站在宁祉煜门前，她举起手又放下。
就这样贸然敲门会不会太...正纠结，门突然开了。
宁祉煜站在门口，睡袍领口微敞，露出锁骨和一小片胸膛。
黑发凌乱地支棱着，右眼尾的泪痣在走廊壁灯下格外明显。
他左手扶着门框，右手藏在身后，但姜枝还是看到了护具边缘渗出的血迹。
"林景跟你说什么了？"
他声音沙哑，带着防备。
姜枝举起冰袋："手。"
宁祉煜皱眉："不用。"
"要么我帮你处理，要么叫队医。"
姜枝直视他的眼睛，"选一个。"
两人僵持了几秒，最终宁祉煜侧身让她进门。
房间比姜枝想象的整洁，床铺平整，游戏设备排列有序，只有书桌上散落的止痛药盒暴露了主人的真实状态。
"坐下。"姜枝指向床边。
宁祉煜抿着唇照做了。
当他伸出右手时，姜枝倒吸一口冷气，护具下的纱布已经被血浸透，手腕肿得像馒头。
"你疯了吗？"她声音发抖，"这样的伤还敢高强度训练？"
宁祉煜别过脸不看她："死不了。"
姜枝小心拆开纱布，伤口裂开的程度让她眼眶发热。
"疼就说。"她蘸着生理盐水清理伤口，动作轻得像对待易碎品。
宁祉煜没吭声，但肌肉绷得死紧。
当药膏接触到伤口时，他左手猛地攥紧床单，指节泛白。
"活该。"
姜枝小声骂，手上动作却更轻柔了，"明知道手伤没好还拼命练反野，你以为自己是超人？"
宁祉煜突然笑了，那种带着自嘲的冷笑："你不是要走吗？管我干什么？"
姜枝手一抖，棉签重重按在伤口上。宁祉煜闷哼一声，却没抽回手。
"谁...谁说我要走？"
她低头继续包扎，不敢看他的眼睛。
"FNC的邮件。"宁祉煜每个字都像从牙缝里挤出来的，"欧洲，多好的机会。"
姜枝猛地抬头："你翻我电脑？"
"弹窗。"宁祉煜指了指自己的笔记本电脑，"昨天开会时你屏幕共享没关全。"
姜枝耳根发烫。
那天战队视频会议，她确实忘了关邮件提醒...
"我不会走。"她剪断纱布，声音很轻，"至少在我妈完全康复前。"
宁祉煜的眼神暗了暗："然后呢？"
"然后..."
姜枝系好最后一条绷带，"看情况。"
看什么情况？她没说。
是看母亲的身体情况，还是看他们之间的关系情况？或许连她自己也不清楚。
沉默在房间里蔓延。
窗外的雨声渐渐小了，偶尔还有远处传来的闷雷。
宁祉煜的右手包扎得妥妥帖帖，可两人谁都没提结束这件事。
"为什么调训练计划？"
宁祉煜突然问。
姜枝收拾医药箱的动作一顿："什么？"
"反野强度降了20%。"
宁祉煜盯着她，"怕我手废了？"
"战队需要你保持最佳状态。"
姜枝官方地回答，"春季赛..."
"又是这套。"
宁祉煜冷笑，"领队对选手的关心？"
姜枝啪地合上医药箱："不然呢？"
"姜枝。"
宁祉煜突然靠近，身上淡淡的气息扑面而来，"你敢看着我的眼睛说，你对我只有职业责任？"
太近了。
姜枝能数清他的睫毛，能看清他瞳孔里自己的倒影，甚至能感受到他呼吸时胸膛的起伏。
这个距离曾经那么熟悉，现在却让她呼吸困难。
"我..."她张了张嘴，却发不出声音。
叮——手机提示音打破僵局。
姜枝如获大赦，慌忙后退："我...我妈的短信..."
宁祉煜眼神一暗，退回到安全距离。
姜枝掏出手机，果然是母亲发来的：【睡了吗？张教授明天要来查房，说有个好消息】
"阿姨情况怎么样？"
宁祉煜问，语气恢复了平常的冷淡。
"挺好的。"
姜枝站起身，"张教授明天要去查房。"
宁祉煜点点头，也站了起来："谢谢包扎。"
逐客令下得委婉但明确。
姜枝抱着医药箱走向门口，突然想起什么，从口袋里摸出一颗青苹果糖："给你的。"
宁祉煜看着躺在掌心的小星星糖纸，表情复杂："我不吃甜食。"
"止痛的。"
姜枝轻声说，"比药片强。"
门关上后，宁祉煜站在原地很久，直到听见隔壁房门关上的声音才动。
他慢慢展开糖纸，将绿色的糖果放入口中。
酸涩的甜味在舌尖扩散，让他想起去年秋天姜枝唇上的味道。
墙那边传来轻微的走动声，然后是床垫的吱呀声，她睡了。
宁祉煜轻轻将额头抵在墙上，闭上眼睛。十九年来第一次，他觉得自己像个彻头彻尾的傻瓜。