掌声重新统一。
稳定的、规律的、带着0.5秒滞后的掌声，像浪潮般漫过整个剧场。
周觉听见金属片在掌心发出轻鸣，那些血字警告突然浮现在脑海：“别让他们知道你还清醒。”而此刻，他清楚地意识到——这些观众，或许也曾清醒过。
灯光骤然亮起。
所有“沉默观众”同时起身。
他们模糊的面容开始清晰，周觉看见老魔术师在笑，看见母亲在擦眼泪，看见照片里那个摇头的“自己”冲他竖起拇指。
他们齐声开口，声音重叠成洪流：“我们曾是你。”
话音未落，观众席像被按下快进键的录像带，瞬间消散成光点。
舞台中央悬浮着一枚金钥匙，表面刻着和金属片相同的纹路。
赫斯特的脸扭曲了。
他踉跄后退两步，风衣下摆扫过沈铎的刀尖，却像穿过虚影般毫无阻碍：“你怎么可能……你根本不知道这背后是什么！”
周觉抓住钥匙。
金属的温度透过指缝传来，像老魔术师掌心的热度——那是他第一次表演失败时，师父拍他后背的温度。
钥匙插入舞台中央锁孔的瞬间，刺耳的金属摩擦声炸响，整个剧场开始震颤。
天花板的水晶灯摇晃着坠落，碎玻璃雨里，赫斯特的身影逐渐透明，最后一句低语混着轰鸣钻进周觉耳中：“你终究会变成我……”
锁孔转动半圈时，舞台地面裂开蛛网状的缝隙。
周觉看见裂缝里渗出幽蓝的光，像极了沈铎战术刀上的颜色。
林棠扑过来拽他的胳膊，布偶的灰絮被气流卷向裂缝；沈铎的战术刀突然发出蜂鸣，刀尖正对着裂缝深处——那里，似乎有无数双眼睛睁开了。