邪见：（跳脚）关我什么事啊！
篝火旁，耀凝视星空。
耀：（轻声）:“父亲，您当年……会害怕孤独吗？”
杀生丸擦拭爆碎牙，未抬头:“孤独是弱者的借口。”妖气悄然笼罩儿子，驱散夜寒，
耀微笑闭眼:“……我明白了。”
杀生丸每夜悄然离开卧房，以天生牙净化千年古树的妖气，凝结成露珠。
清晨，他将露珠注入茶杯推至蓁蓁手边，却冷脸道：“邪见采的，难喝就倒掉。”
儿子（偷看）：父亲明明在树下站了一整夜……
邪见（抱头）：杀生丸大人！为什么要用我的名义啊！！
白蓁蓁为压制体内邪气，需在肩颈处刻妖纹结界。
杀生丸：（指尖燃起妖火）“会疼。”
白蓁蓁：（闭眼轻笑）“你动手就不会。”
杀生丸：（妖火触肤瞬间转为温热）……蠢话。（妖纹成型后，指尖拂过她发梢）
耀和犬夜叉的儿子在门缝偷窥：“父亲的耳朵……是不是红了？！”
“切，你父亲还不如我父亲呢，我父亲是明着骚，你父亲是暗着骚。”
耀一把拍在他的脑袋上:“蠢货。”
得，这父子俩骂人都是一个德行。
某不知死活的妖怪：“堂堂大妖竟被女子束缚——”
杀生丸鬼灭斩出鞘前，白蓁蓁的手先一步按住刀柄。
白蓁蓁微笑结印:“我的夫君，轮不到杂碎评判。”
话音落下，瞬间净化全场妖气。
杀生丸金瞳微眯，收刀揽住她的腰:“多事。”
转身瞬移离开前，地面裂痕精准吞噬叫嚣者。
耀：“母亲当年学防身术时，父亲也这么凶吗？！”
杀生丸冷脸:“她只用学理论，挥刀的事我来做。”
白蓁蓁端茶出现:“可是夫君，你昨夜还说我结印手势不标准……”
杀生丸突然起身:“去山顶，今日教你新招式。”耳尖泛红疾步离开。
又是一个百年之后，白蓁蓁生出第一缕白发。
她藏起断发唉声叹气:“总会老去的……”
杀生丸指尖勾起那缕白发，妖力流转间发丝恢复乌黑:“我不允许。”
沉默片刻……:“你若敢先走，我会掀了冥界。”
白蓁蓁看着眼前这男人，真是的，连伤感都要控制。
邪见趴在窗外哭嚎:“杀生丸大人！天生牙不能这么用啊——”
冬日暴雪封山，白蓁蓁怀念人类村庄的甜酒。
白蓁蓁裹紧披风:“听说山下有梅花酿，可惜……”
杀生丸沉默离席，半日后归来，衣襟沾雪:“喝。”（将酒坛推过去）
耀嗅了嗅酒坛:“这酒坛的封印……是父亲用爆碎牙劈开千年冰窟取的？！”
邪见冻得发抖:“杀生丸大人差点拆了雪妖的老巢，就为抢这坛酒！”
某一次，耀首次操控强大的妖力和灵力融合而失控，误伤了白蓁蓁。
杀生丸瞬间闪现接住踉跄的蓁蓁，妖气压得儿子跪地:“连刀都握不住的废物。”
转头对蓁蓁声线骤柔:“……疼吗？”
白蓁蓁按住他暴起青筋的手背悄声低语:“孩子需要教导，而非恐吓。”
杀生丸拎起儿子瞬移至悬崖:“挥刀十万次，掉下去就死。”却暗中布妖气网护其安全。
千年樱祭，妖族千年樱盛开时，伴侣需互换信物祈愿。
白蓁蓁将伴生铃铛系于杀生丸刀鞘:“人族习俗，夫君莫嫌累赘。”
杀生丸嗤笑:“无聊。”
次日却任由铃铛随刀光鸣响，花瓣纷飞中瞥她一眼……还算顺眼。
邪见对耀咬耳朵:“你爹昨晚雕了一夜银铃铛，今早偷偷挂你娘床头了！”
耀见怪不怪，他父亲就是这样，口是心非，也不知道母亲是怎么看上父亲的。
白蓁蓁误入时间裂缝，见证杀生丸在玲死后孤独的过去。
白蓁蓁从幻境归来，泪痕未干，原来你曾那么寂寞……
杀生丸用绒尾裹住她发颤的身躯:幻象罢了。
却在她熟睡后轻触她眼角……遇见你后的时间，才有意义。
耀又趴在门缝处偷听:父亲居然会说情话？！被妖风猛地关上门。
人类灵术馆，匾额上刻着他难得的手笔：“强者护弱，方为至强。”
此外，白蓁蓁还促成了首例大妖与人类修士联姻。
婚礼上杀生丸赠出一缕银发：“若负她，我会让你知道何为‘凌迟’。”
千年后，妖界仍流传一句话：
“见爆碎刀光，如见杀生丸；望岐黄灵雨，如见白蓁蓁。”
而西国最高的悬崖上，两道身影依旧并肩而立——
一个银发如霜，刀指星河；
一个青衫执笔，笑叹众生。