当青林镇中心小学礼堂的木门“吱呀”一声被推开时，方砚秋的轮椅正碾过最后半块凹凸不平的地砖。
他右手撑着轮椅扶手，指节因用力而泛白，左手攥着那份被翻得卷边的《阳光账本推广方案（试行）》，封皮上的红漆蹭在掌心，像团烧不熄的火。
台下三十多排旧木课桌坐得满满当当，前排是头发花白的老支书，后排挤着抱着孩子的年轻媳妇，连窗台上都蹲着几个光脚的半大男孩。
林昭站在最后一排，后背贴着掉漆的砖墙，能听见唐老根用烟杆敲孙子膝盖的动静：“小崽子坐直了，记住，谁替老百姓管钱，谁才是真官。”
方砚秋清了清嗓子，声音比三天前在镇政府被推下台阶时更哑，却像敲在青石板上的铁锤：“各位叔伯兄弟，去年腊月二十三，我在村头老槐树下说要晒账本，有人往我家灶膛里扔爆竹；上个月十五，我在村委会门口摆公示栏，有人半夜泼红漆。可今天——”他抬起缠着绷带的右腿，“他们打断了我的腿，却没打断这张纸。”
礼堂里响起抽鼻子的声音。
穿蓝布衫的王婶抹着眼睛，怀里的小孙女跟着扯她衣角：“奶奶哭啦？”“奶奶没哭，”王婶吸了吸鼻子，“奶奶高兴。”
林昭望着方砚秋泛青的侧脸。
三天前暴雨夜，他在镇医院走廊看见这个副镇长被抬进来时，白被单上浸着暗褐血渍，当时系统弹出的“协同者存活率”还是32%。
此刻系统提示音轻响，视网膜上浮起淡蓝字体：“守护协议触发——协同者存活率回升至68%，区域改革主导权稳固。”
“从今天起，青林镇二十三个自然村的账本，每月十五在村部公示栏贴三天，拍照上传‘阳光村务’小程序。”方砚秋翻开方案，纸页发出细碎的响，“每笔超过五百块的支出，得开村民大会投票；每笔举报属实的贪腐，奖励涉案金额的百分之十——”他突然笑了，“我方砚秋一条腿换不来别的，总得换个明白账。”
掌声像滚过田埂的春雷。
唐老根第一个站起来，他的解放鞋在地上蹭出两道灰印，粗糙的手掌按在新账本扉页上，红泥印子晕开，像朵开在纸页上的石榴花。
“我唐老根活了六十三年，头回见官跟咱掏心窝子。”他抹了把脸，“这手印，我替我爹按，替我孙子按。”
三十七双手依次按上去。
扎羊角辫的小丫头踮着脚，被她爹举起来按手印，红泥沾在她鼻尖，惹得前排大娘直笑；读书会的大学生村官扶着八旬的周奶奶，老人颤巍巍的食指在印泥里蘸了又蘸，“我眼睛花了，可这红印子，我摸得着。”
林昭摸出兜里的薄荷糖含上，甜津津的味道漫开。
他想起七年前刚当科员时，父亲在老笔记本上写的话：“做官不是坐椅子，是蹲田埂。”此刻系统AI阮棠的声音在耳后响起，带着点调侃的甜：“宿主，你看，火种不是你点的，是你护住的。”
“护火种的人，总得有点运气。”林昭低笑，目光扫过台下攒动的人头。
阳光从破了块玻璃的窗户漏进来，在三十七枚红手印上撒下金粉。
中午十二点十九分，青阳区政府小会议室的冷白灯光照得人眼睛发疼。
林小舟把入党申请书推到科长面前时，钢笔尖在“林小舟”三个字上洇开个小墨点。
“你可想清楚了？”科长推了推金丝眼镜，镜片后的目光像扫过一份错漏百出的报表，“青林镇这摊子水多深？上回王副厅的侄子都栽了——”
“我哥说过，有些事，毁了也得做。”林小舟打断他。
他的声音比三年前在烧烤摊说“哥我想考公”时更稳，指节抵着桌面，压出青白的印子。
科长的钢笔在申请书上敲了三下，最后“咔嗒”一声合上笔帽。
“放这儿吧。”他低头翻文件，耳尖却有点红，“下班前我签意见。”
林小舟退出门时，手机在裤袋里震动。
打开短信，是林昭发来的：“今晚读书会，新议题——‘基层权力如何不被架空’。”他抬头望向走廊尽头那扇紧闭的科长办公室门，黄铜门把手上蒙着层薄灰。
不知怎么，他突然想起今早路过传达室，老张头举着报纸喊：“小周啊，青林镇那账本新闻上头条了！”
下午三点四十七分，市医院康复科的消毒水味混着阳光的暖，扑在林昭脸上。
方小川的睫毛动了动，眼尾还沾着干涸的血渍，哑着嗓子问：“哥的账本……还在吗？”
方小秋扑在床头哭，眼泪砸在弟弟手背的针管上。
她昨天在急救室外跪了六个小时，膝盖上的淤青隔着牛仔裤都能看见。
“在呢，”她抽噎着抹脸，“哥在小学礼堂念着呢，三十七户都按了手印。”
林昭把文件袋放在床头柜上，封皮印着“青林镇财务公开条例（建议稿）”，右下角有苏绾的签名和市司法局的骑缝章。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！