晚上八点多，门铃响了。
我打开门，电驴子站在外面，整个人憔悴得不成样子。
他穿着皱巴巴的T恤，胡子拉碴，眼睛布满血丝，手里提着几瓶白酒。
"喝点？"
他晃了晃酒瓶，声音沙哑。
我们围坐在茶几旁，电驴子机械地往杯子里倒酒，动作大得洒出来不少。
他一口气灌下第一杯，然后盯着空杯子发呆。
"我明天走了。"
他突然说。
"我过来再看看你们，天一亮就上船。"
我点点头，嘴里无比苦涩。
他又倒了一杯酒，这次喝得慢了些。
"阿泰……我跟他从小一起长大。他爸死得早，我妈经常叫他来家里吃饭……"
他的声音开始发抖。
"那天他要是不在那……我就不该让他来，还有那一帮子毛头小屁孩。"
电驴子突然崩溃，将脸埋进手掌，肩膀剧烈颤抖。
我们仨都沉默了，没有人知道该说什么安慰的话。
过了好一会儿，他抬起头，抹了把脸。
"算了，不说这个。来，喝酒！今晚不醉不归！"
接下来，我们一杯接一杯地喝到深夜，电驴子渐渐醉了，开始絮絮叨叨地回忆他手底下的那一伙人。
说到好笑处，他会突然大笑，但笑声很快又变成哽咽。
凌晨三点，电驴子趴在茶几上睡着了，手里还攥着空酒杯。
我点着一根烟，站在窗前，看着东方渐渐泛白。
窗外，第一缕阳光刺破云层，洒在城市的轮廓上。
远处港口的方向，隐约传来轮船的汽笛声……