月光下，他掌心躺着一小滴银色液体，正缓缓形成小小的人形。
陈父倒吸一口气："这..."
"今早从伤口渗出来的。"陈安子声音发紧，"会自己动。"
小白突然竖起尾巴。
小银人做了个伸展动作，朝陈父鞠了一躬。
"......"陈父沉默了很久，最后摘下眼镜擦了擦，"明天...明天我给你看个东西。"他站起身，关节"咔吧"响，"现在回去睡觉，你妈熬了粥。"
老头爬下梯子，走到半路回头："那什么...别让你妈看见这个。"
陈安子低头，小银人已经变回液滴，渗回皮肤里。
小白"喵"了一声，蹭他手腕。
远处传来夏可可的喊声："陈安子！换药了！"紫眸少女打着手电走来，光柱晃来晃去。
陈安子把空啤酒罐踢下墙，抱起小白往下爬。
落地时听见夏可可抽鼻子："又喝酒？伤还没..."
"就一罐。"他撒谎，闻到少女头发上的草药香，"我爸偷的。"
夏可可"哼"了一声，手电光照到他右手："又渗出来了。"
她掏出手帕给他擦，"疼吗？"
陈安子摇头，突然抓住她手腕。
月光下，两人手上的茧子挨在一起。
"可可，如果有一天我..."
"闭嘴。"夏可可把手帕塞他口袋，"林姐等着呢。"
她拽着他往医疗室走，力道大得像是要捏碎他的骨头。
陈安子任由她拉着，回头看了眼东墙。
墙头下面，两个空啤酒罐反射着月光。