**总部·新人休息区**
三个刚觉醒不久的萌新缩在角落的沙发里，面前摆着三杯热可可，表情严肃得像在开秘密会议。
"我跟你们说，"戴着圆框眼镜的萌新A（代号"蒲公英"）压低声音，"我昨天查资料发现——现在总部扫地的AI机器人，型号是'清道夫-7'。"
萌新B（代号"薄荷"）眨眨眼："所以？"
"黑森林时代有个同名的宇宙吞噬者！"蒲公英拍桌，"据说专门把世界碾碎成基本粒子当清洁剂用！"
萌新C（代号"板栗"）手里的杯子"咣当"掉在桌上："……我们现在踩的地板该不会是用……"
三人同时低头，盯着光可鉴人的金属地面，陷入沉默。
---
### **【路边老大爷の真身】**
薄荷神秘兮兮地调出光屏："你们知道养宠专家吧？就是那个整天遛狗的老大爷？"
板栗点头："昨天他还帮我修过终端。"
"他家的'宠物'，"蒲公英幽幽道，"全是当年反抗总部的界主。"
光屏显示：
- 金毛犬（前·火焰宇宙主宰）
- 布偶猫（曾用名"空间撕裂者"）
- 仓鼠（原职：次元风暴操控者）
"最可怕的是，"薄荷补充，"这些宠物现在还会帮老大爷买菜！"
---
### **【摆摊の细思极恐】**
板栗突然想起什么："商业街那个算命摊……"
"算天阁下，"蒲公英肃然起敬，"他桌上摆的水晶球，里面冻着三个试图偷袭他的刺客。"
"不是标本，"薄荷强调，"是活体！据说每天要解冻一个出来讲笑话给他听。"
三人同时打了个寒颤——昨天板栗还去算过姻缘。
---
### **【撒娇精の债务帝国】**
话题转到黑泽明时，蒲公英突然捂住胸口："我摸过他的毛……"
"活着就好，"薄荷拍拍她，"听说上次有个萌新被他撒娇骗去梳毛，第二天就收到了赌场实习通知。"
板栗好奇："待遇不好吗？"
"时薪3000积分，"蒲公英面无表情，"但违约金是灵魂绑定。"
---
### **【命运の未解之谜】**
三人突然陷入沉思。
"说起来……"板栗犹豫道，"好像没人说过命运大人的黑料？"
蒲公英翻遍数据库："记录显示他最大的恶行是——"
- 把军团长的乌鸦染成彩虹色
- 往传奇的咖啡里加牙膏
- 偷首脑的拼图给猫当抓板
薄荷歪头："这不就是熊孩子行为吗？"
"所以最恐怖的其实是……"蒲公英突然毛骨悚然，"能让那群魔鬼纵容他熊的，得是什么级别的存在？"
---
### **【加密频道】**
**黑泽明→萌新群**：听说你们在讨论我？
**蒲公英→全员**：跑啊！！！
**骰爷→黑泽阵**：管管你弟！他又在恐吓萌新
**黑泽阵→骰爷**：你脸上《好运来》唱到第几句了？
---
### **【最终结论】**
1. 总部生存法则第一条：
**别碰毛茸茸（尤其是会撒娇的）**
2. 历史课考试重点：
**"表面越无害，曾经越凶残"**
3. 当三个萌新看到泽田户二笑着走来时
**他们齐刷刷举起双手："我们什么都没说！"**
**——所谓代沟，就是老油条们笑着看萌新发现真相时裂开的表情。**