一周后的废弃赛车场，锈迹斑斑的指示牌在风中摇晃，与远处崭新的摄像机阵列形成奇妙反差。辛予卿摩挲着定制的黑色皮衣，银色丝线绣成的放大镜图案在袖口若隐若现，身旁的温榆阳已经第无数次调整他歪斜的侦探帽："再歪就成海盗船长了。"
"都怪你选的这身造型。"辛予卿拍开他的手，余光却瞥见不远处正在调试烟雾机的辛予安。少女狡黠一笑，朝场边打了个手势，刹那间，赛道上腾起紫色迷雾，电子屏亮起猩红的倒计时。
"各位侦探请注意！"苏夏柒戴着夸张的兔耳耳机从监视器后跳出来，"第一关——破解轮胎密码！线索就藏在..."她故意停顿，许扬突然骑着平衡车冲出来，甩出一把沾着机油的钥匙："在爆胎的改装车里！但要小心..."他话音未落，林悦操控的遥控机关车已经发射水弹，"有守卫巡逻！"
温榆阳立刻抓住辛予卿的手腕冲进雾中："老办法，你找线索，我断后！"潮湿的空气里弥漫着橡胶焦味，辛予卿在第三个轮胎下摸到金属盒时，远处突然传来刺耳的刹车声——江叙白驾驶着装饰成"幽灵车"的高尔夫球车，车顶的探照灯扫过两人紧贴的身影。
"抓到你们了！"江叙白举起水枪，却在温榆阳突然搂住辛予卿腰际时愣住。借着漂移甩开追捕的瞬间，辛予卿耳尖泛红地瞪着始作俑者："温榆阳！"
"这叫战术！"温榆阳眨眨眼，趁他分神迅速解开密码锁。当金属盒弹开的刹那，一枚刻着赛车旗的戒指滚入手心，与他衣领的徽章恰好呼应。远处传来此起彼伏的快门声，苏夏柒举着摄像机从障碍物后探出脑袋："这个镜头！必须加鸡腿！"
暮色降临时，满身泥泞的众人瘫倒在改装车引擎盖上。辛予安摇晃着沾满机油的拍立得，最新照片里，辛予卿和温榆阳靠在锈迹斑斑的赛道牌前，背景是漫天晚霞与未散尽的紫色烟雾。温榆阳突然举起那枚戒指："辛大侦探，既然找到线索，是不是该给助手点奖励？"
在众人的哄笑中，辛予卿别开脸，却任由对方将戒指套上无名指。远处的摄像机忠实记录下这一幕，而在监视器前，明舒悄悄修改了后期字幕——"这不是终点，而是新赛道的起点"。雨过天晴的夜空下，霓虹般的梦想与爱情，正在镜头里加速飞驰。
当夜的庆功宴设在拾光酒馆的露天花园，星星灯缠绕在葡萄架上，与远处城市的霓虹遥相呼应。辛予安踩着桌子摇晃着香槟瓶，突然将喷头转向正在角落碰杯的辛予卿和温榆阳，雪白的泡沫瞬间裹住两人交叠的影子。
"现在进入特别环节！"苏夏柒举着麦克风跳上吧台，"请两位当事人还原今天最心动的瞬间——"话音未落，许扬已经将追光灯打在温榆阳身上，林悦操控的无人机嗡嗡作响，在空中拼出爱心图案。
温榆阳不怀好意地凑近辛予卿耳畔："我觉得是你靠在我怀里躲水弹的时候。"感受到怀中人身体一僵，他顺势揽住对方的腰，对着镜头挑眉，"毕竟某人耳尖红得能当信号灯。"
"温！榆！阳！"辛予卿耳尖愈发滚烫，伸手去夺他手中的麦克风，却被温榆阳轻巧避开。人群爆发出哄笑，辛予安趁机将手机怼到镜头前，屏幕上实时弹幕正在疯狂刷屏："kswl！这也太甜了！求原地结婚！"
突然，酒馆后厨传来一声巨响，江叙白顶着满头面粉冲出来："蛋糕...翻车了！"众人循声望去，只见原本设计成赛车造型的蛋糕歪歪扭扭，巧克力做的车轮滚落在地。辛予安却眼睛一亮，抓起奶油喷枪在蛋糕残骸上写下"Love is the Fastest Lap"。
"说到这个——"明舒不知何时抱着笔记本电脑挤到前排，"我们剪了个特别版预告片。"屏幕亮起，画面里辛予卿专注破译密码的侧脸，与温榆阳在赛道上为他挡下攻击的身影交错闪现，最后定格在戒指套上无名指的瞬间，背景音突然混入温榆阳的低语："这次换我带你冲过所有终点。"
花园里骤然安静，辛予卿望着屏幕上逐渐模糊的自己，心跳声几乎要冲破胸腔。温榆阳的下巴轻轻搁在他肩头，呼吸扫过耳垂："后悔上综艺吗？"
"后悔没早点上。"辛予卿转过身，在众人的欢呼声中，主动吻上那双盛满星光的眼睛。摄像机的红点在暗处持续闪烁，将这个带着酒香与奶油味的夜晚，连同那些未说出口的承诺，都酿成了名为幸福的方程式——在爱与梦想的赛道上，他们永远是彼此的最佳领航员。