长沙城的秋雨裹着银砂倾盆而下，九门新楼的琉璃瓦上泛起诡异幽光，檐角悬挂的铜铃不再摇晃，却发出指甲刮擦银镯的刺耳声响。街头茶馆的水缸突然沸腾，水面浮起密密麻麻的微型银棺，每个棺盖上都刻着九门后人的乳名。黑瞳少年抱着银镯婴孩躲雨时，婴孩突然死死攥住他的衣襟，腕间银镯迸发的光芒在雨幕中勾勒出初代张起灵密室的图腾。
解家学堂的少年们发现，每日晨读的《九门志》书页间渗出黑色黏液，将"劫火新生"的记载晕染成"劫火噬心"。当他们擦拭文字，指腹却被银针刺破，鲜血滴在纸上瞬间凝结成锁链形状。玄铁算盘的算珠开始反向转动，在账本上划出解家幼子临终前的求救手势，而算盘框内侧，不知何时刻满了"替身"二字的重复印记。
新戏楼的花旦在登台前对镜梳妆，镜中突然映出银镯女婴戴着小师妹的水袖抚掌而笑。她惊恐后退，却发现戏服的每根银线都活了过来，如蛇般缠住脖颈。星陨剑剑柄在匣中发出悲鸣，剑身残留的火焰纹渗出带着戏腔的血泪，地面浮现出小花旦被炼成银镯人偶的完整过程——而此刻台下的观众，不知何时都戴上了刻着九门徽记的银面具。
沅江渡口的纪念碑彻底坍塌，露出的石碑背面刻着九门初代掌门的半张脸，左眼是悲悯，右眼却是九幽的幽蓝。陈皮阿四的陨铁钩爪突然沉入江底，片刻后却拖着具缠着银丝的尸体浮出水面，那尸体的面容竟与黑瞳少年一模一样。义庄地窖的熔炉再次点燃，铁水凝结成初代张起灵的虚影，开口却是小师妹的声音："陈叔，这次...换我来救你..."
九门议事堂遗址的镇魂星盘残片在雨中重组，拼凑出巨大的沙漏形状。尹新月的虚影如萤火明灭，她的魂魄被银丝割裂成九段："九门...银镯核心藏在...你们最珍视的..."话未说完，虚影被吸入沙漏裂缝，地面突然裂开，涌出的不是地下水，而是浸泡在银浆中的九门婚书，每一页都用朱砂写着"血契"。
解家少年们循着玄铁算盘的指引，闯入尹氏宗祠地宫最深处的密室。密室中央悬浮着巨大的银质轮盘，轮盘上嵌着九块散发幽光的银镯碎片，每块碎片都连接着锁链，锁链尽头系着的竟是他们自己的幼年魂魄。当他们试图触碰轮盘，地面突然伸出银镯藤蔓缠住脚踝，藤蔓花萼里，解家幼子的虚影正对着他们诡笑："师兄们，来陪我玩个永远的游戏吧。"
花旦握紧星陨剑剑柄冲向戏楼地下室，却发现小花旦的衣冠冢已被银树根系吞噬。银树顶端，银镯女婴将小花旦的魂魄锁链甩向她："你的念想，不过是我的养料！"星陨剑残片在绝境中迸发最后的光芒，剑身上的火焰纹化作凤凰冲向银树，却在触及的瞬间被腐蚀成灰烬。千钧一发之际，小师妹的水袖虚影突然出现，替她挡下致命一击。
沅江底的银镯囚笼再次重组，陈皮阿四的后人挥钩斩向初代张起灵的虚影，却发现钩爪被九幽锁链缠住。锁链中浮现出小师妹被困的画面，她的魂魄虚弱地伸出手："陈叔的血脉...是解开一切的钥匙..."银镯囚笼突然收缩，小师妹的魂魄发出凄厉惨叫，钩爪上缠绕的发丝彻底断裂。
九门残存的少年们在祖宅废墟集结，镇魂星盘残片、星陨剑剑柄与陨铁钩爪却开始互相排斥。黑瞳少年腕间的银镯突然发烫，映出初代张起灵最后的手记："九门血脉本是九幽容器，每一次新生，都是为下一次吞噬做准备。"少年们看着彼此，终于明白所谓的破局，不过是更大陷阱的开端。
"九门同心，其利断渊！"解家少年燃烧解家血脉，在银质轮盘上刻下解家幼子的生辰八字；花旦献祭与小师妹所有的念想，将星陨剑刺入银树核心；沅江岸边，陈皮阿四的后人注入张氏精血，握紧陨铁钩爪斩向九幽锁链。三道光芒汇聚成刃，劈开银镯囚笼的瞬间，长沙城的银镯胎记尽数崩裂，却也唤醒了地底沉睡的古老存在。
尘埃落定后，解家学堂的少年们失去了与解家幼子有关的所有记忆；花旦的星陨剑彻底碎裂，碎片化作金红藤蔓缠绕在小花旦的衣冠冢旁；沅江渡口的水面漂浮着陈皮阿四后人的钩爪碎片，碎片上残留的发丝在水中轻轻摇曳。尹新月最后的虚影在风中消散，她的泪水落在黑瞳少年的银镯上，镯身浮现新的刻字：「劫火燃尽千般苦，九门轮回无尽头」。
多年后，长沙城流传起新的传闻。有人说在雨夜的九门祖宅，能听见算盘珠的碰撞声、戏腔的呜咽声，还有钩爪撕裂水面的锐响。而那个戴着银镯的黑瞳少年，正站在沅江渡口，望着江面上若隐若现的银镯漩涡，他腕间的银镯纹路开始重新生长——九门的故事，在暗流惊澜中，再次坠入无解的轮回深渊。