2023年葡萄牙里斯本的文学论坛上，他用不太流利的英语念着《宝黛》的译本。当"血与泪的痴情"从葡萄牙语的舌尖滚落时，他忽然明白：当年在地下室啃着馒头写下的句子，早已顺着网线、沿着航线，长成了跨越国界的藤蔓。论坛结束后，当地汉学家非要收藏他带来的速记本，说那上面的符号"比甲骨文更像中国人的密码"。
四、永远在路上的手稿
如今的王丁强有了自己的工作室，书架上摆着从鲁迅文学院结业的证书，也摆着母亲寄来的河南烩面调料。但他还保持着一个习惯：随身带笔记本。去年在杭州参加文学研讨会，他在西湖边记下："苏堤的柳丝和北京的胡同，都拴着同一个月亮。"这句诗后来被刻在杭州文学馆的墙上。
有次回安阳老家，中学老师翻出他当年偷藏在《水浒传》里的诗稿，纸页已经泛黄发脆。"你看这'要让钢笔比锄头更锋利'，现在真做到了。"老师的话让他红了眼眶。他忽然想起刚到北京时，在天安门广场看到的升旗仪式——那时他攥着速记本在心里发誓，要让自己的文字，也能像国旗一样，在某个清晨迎风展开。
2024年深秋，王丁强站在央视演播厅的后台，手里捏着第十届华语诗歌春晚的脚本。窗外的霓虹灯比二十年前更亮，他手机里存着刚收到的消息：《北漂诗篇》第五卷收录了他的新作。候场时，他翻开速记本，最新一页写着："北漂的路没有终点，因为每一步，都踩着自己的诗行。"
舞台灯光亮起的瞬间，他仿佛又回到了2003年的北京西站。那个背着帆布包的青年不会想到，二十年后的自己，会成为无数文学青年的路标。而那些浸透了汗水、泪水、墨水的手稿，早已在北漂的土壤里，长成了一片属于自己的森林。
（全文约3020字）