春去秋来，当沈星河的研究成果即将在国际学术会议上发表时，江野带领战队闯入了全球总决赛。比赛当天，他穿着印有WildStar ID的应援服，在台下看着大屏幕上江野超神的操作，耳边响起的欢呼声里，仿佛又听见那个暴雨夜电话里未说完的承诺。镜头扫过观众席时，他举起写有"WildStar必胜"的灯牌，看见江野在比赛间隙抬头望向观众席，目光与他隔空交汇的瞬间，仿佛整个世界都安静了。江野的操作明显更加凌厉，每一次技能释放都精准得如同经过算法计算——那是沈星河熬夜为他优化的战术方案初见成效。比赛现场的大屏幕上，实时显示着沈星河团队开发的战术分析数据，成为赛场上的焦点。
颁奖仪式上，江野捧着奖杯走到话筒前，目光穿透聚光灯，望向观众席某个方向："这个奖杯属于两个人。"他翻转奖杯，底座处并排刻着的"WildStar & Galaxy"在灯光下熠熠生辉，"有个人教会我，真正的荣耀，是和重要的人一起走向顶峰。"台下爆发出雷鸣般的掌声，沈星河却红了眼眶，想起那些在实验室熬夜的日子，想起收到江野受伤消息时的揪心，此刻都化作眼角滚烫的泪水。江野的战术手套上，还别着沈星河送的星星徽章，在聚光灯下闪烁着微光。奖杯底座内侧，刻着一行极小的字："致我的星河，永远的战术核心"。
散场时，沈星河在后台收到江野发来的定位。推开休息室的门，少年带着满身硝烟气息冲过来，将他紧紧拥入怀中。沈星河闻到熟悉的雪松味混着汗水气息，听见耳边急促的心跳声："这次换我等你，等到你带着星光回来。"江野的手臂环得很紧，仿佛要把这几年错过的拥抱都补回来，而沈星河的手指深深陷进对方后背的布料，感受着真实的温度。江野的后颈新添了一道抓痕，那是夺冠时队友激动庆祝留下的印记，此刻却成了荣耀的勋章。在江野的背包里，还藏着沈星河寄来的所有信件和明信片，被他小心翼翼地保存着。
窗外，伦敦的夜色温柔如水，泰晤士河上的游船载着点点灯火缓缓驶过。那些云端未寄的信笺，那些跨越时差的思念，终于在这一刻，凝结成比星光更璀璨的永恒。沈星河抬头望向夜空，最亮的那颗星下，江野的手指轻轻擦去他脸上的泪痕，在月光下，两人交叠的影子被拉得很长，延伸向未知却充满希望的未来。休息室的桌上，放着江野准备的惊喜——一本相册，里面贴满了他们这些年的照片，每张照片旁都写着简短的文字，记录着那些重要的时刻。而在相册的最后一页，江野用熟悉的瘦金体写着："我们的故事，才刚刚开始。"相册夹层里，还藏着一张泛黄的纸条，是高中时沈星河随手写的数学公式，背面被江野画满了小星星，写着："你解数学题的样子，比五杀还耀眼"。在相册封底，江野贴着张他们高中在天台的合照，照片背面写着："从那天起，我的星空里就多了最亮的一颗星" 。