杨莲忘了她怎么度过的那些日子，她只记得她把那枚祈愿木牌找了回来，封存在家里不再拿出来。
后来过了很久，久到记得他的人寥寥无几了，杨莲在南舞毕业了，她天赋异禀，成了一颗冉冉升起的新星，在国内外逐渐声名鹊起。
时隔多年，安循市想请她出场，在七夕烟火会上再跳一遍?鹊桥相会?。
?鹊桥相会?是杨莲的第一场独立编舞，她只跳过一次，在和江渺共度的那晚七夕上。
杨莲拒绝了，她没有去跳舞，但如期参加了七夕烟火会，一个人安静的来到了姻缘树下。
这棵巨大的榕树似乎没什么变化，让人察觉不到时间飞逝，上面系着的红条带年年如此，祈愿木牌崭新如初。
斗转星移，一年又一年。
杨莲摸着一枚无字的祈愿木牌，粗糙的手感传达到心中，恍惚间她仿佛穿梭了时间，好像回头便能看见那人。
她站了许久，在姻缘树下看烟火，度过了整个七夕。
晦暗的夜色浓烈，人们相继离去，热闹归于寂静，星象偏移，杨莲在树下踩着记忆里的节拍，倏忽跳起了舞。
凄凄切切，情意绵绵，鹊桥相会。
江渺说他喜欢她跳舞，而他亲眼看过的只有?鹊桥相会?。
杨莲还是很想他，一想起他，她就想为他跳舞，她已经很多年都没有跳过?鹊桥相会?了，可一步一调，她偏生记得清晰。
旋身，踏步，扬袖。
这里没有曲调，只有摇晃作响的木牌和红绸，看不见的姻缘线倾泻而下，挂在夜幕丝丝缕缕垂落在孤独舞蹈的人身上。
七月初七鹊桥相会，杨莲无言看着人间烟火，她跳的太孤单，悲伤被时间冲淡，寡淡却又延绵不尽，这滋味无声无息便浸泡了人的所有。
杨莲切切想着，盼着，喜欢着，但江渺的身影被时间洪流冲走了，她拾着记忆里的残片跳舞，像走在一条已经断裂的桥上。
夜风猎猎，红条带随着她一同起舞。
一舞毕了，万籁俱寂。
而她蓦然回首，再也看不到他了。
??
??
朝圣——程余
十七岁时，他陪着姐姐第一次踏入观音静室。
“菩萨？程吟你信这个？”程余嗤笑。
他姐姐程吟的表情很淡，“闭嘴。”
“迷信。”他不屑一顾。
程吟瞥视了他一眼，程余像极了最开始她的模样，张扬，肆意，目空一切谁都看不上。
她忽然笑了，自嘲道:“程余，你以为我真的信它吗？”
“菩萨复活不了死人，我求得从来都是自己。”程吟看着程余目露复杂，像是在看曾经的自己，“程余，你和我可真像。”
程余看不懂她到底想干什么，自从那个女生死了，程吟就疯了。
“无聊。”
不过是些莫名其妙的爱情。
十八岁时，他在玉兰花盛开的季节遇见了江渺。
程余觉得他很有意思。
他想引起他的注意，让那双眼睛里只看得见自己。
于是他便任由着性子做了。
时间转瞬即逝，程吟在一场祭奠回来后忽然看着他，灰蒙蒙的眼睛里沉静如水。
她说，程余，你有喜欢的人了。
程余下意识就想起了江渺，但他否认了。
他说，我没有。
程吟望了他片刻，什么都没说便走了。
十九岁时，程余第一次念了观世音菩萨的名号，向观音寻求了答案。
彼时柳条疯长，他走上一条没有归途的朝圣之路。
再两月，程余第一次独自进了静室，隔着最远的距离看向了观音像。
他和菩萨对视着，攥紧了手眼神锐利，衬得那玉尊菩萨越发慈悲祥和。
这般僵持了许久，他低下头，闭了闭眼，带着浓烈的不甘。
“他不喜欢我。”
程余只说了一句话便不再言语，静默站了很久才离开。
又过了几天，他再次踏足静室。
这次他离得不远不近，不像第一次来时身带戾气，而是泛着死寂一般的沉默。
“他有喜欢的人了。”
菩萨不会说话，只是眼含慈悲的看他。
他目光沉沉，程余直视了玉尊菩萨片刻便走了。
第三次，他跌跌撞撞走进了静室，来到了观世音菩萨的面前，冷玉的光泽仿佛近在咫尺。
“他死了，菩萨。”
可观世音菩萨还是一如既往的看着他，端坐莲台，面容慈悲。
“观世音...观世音，他死了。”
“飞机出事了，他尸骨无存。”
“他死了啊。”
程余的手上缚着红绸，他忽然红了眼，看着眼前的玉尊像，一遍又一遍说着，他念给菩萨听，也念给他自己听。
他喜欢的人死了。
自那开始，程余再也没去过静室了。
后来程吟回国了，她看着程余的模样，目光掠过他手上绑缚的红绸。
她问，“上面写了什么？”
“没写。”
她盯着他，一点都没有意外他会变成这副模样，程吟像是看穿了程余的所有心事，她在离开时神色浅淡的问道。
“程余，你信佛吗？”
他神色松动，看向她。
“我不信。”
程吟用气音笑了一声，她走了。
“你看，我们求得都是自己，自欺欺人不外乎此。”
这场冠以朝圣的荆棘之路无疾而终，折磨欺骗着他们，她要她活，他也要他活。
玉尊观音像眉眼慈悲，救苦度厄，惟愿众生得偿所愿。
生死是无论如何都跨越不了的界限，程吟做不到，便年年写着姻缘线，妄图让她看见。程余也做不到，他带着红条带，想要写下东西，却发现自己什么都写不出来。
程余拿着那支属于江渺的笔，除此之外，便什么都没了。
他不再去静室，也不再去见观音了。
最终，他系着姻缘线，念着已亡人的名字走到了路的尽头。
程余看着一片虚无的尽头，他沉默着流尽了眼泪。
没有江渺，而他也没能——
得偿所愿。