最后一只异兽扑来时，龙野用尽全力挥出火纹。这次火焰没有灼伤敌人，而是在苏乐乐身前形成一道护盾，上面隐约浮现出《诗经》的刻痕——“既见君子，云胡不喜”。他愣住了，这是母亲教他们的诗句，每次分糖时都会念。
异兽在护盾前爆成黑雾。龙野跪倒在地，看见苏乐乐正盯着自己的眼睛，那里的金色纹路正在勾勒出烛龙的轮廓。她突然笑了，从口袋里掏出皱巴巴的糖纸，折成千纸鹤的形状：“小时候你总说，千纸鹤能装住时间。现在我信了，因为齿轮转动时，我听见了妈妈的声音。”
怀表齿轮的裂痕停在了第三道。龙野接过千纸鹤，发现糖纸上印着的，正是图腾柱暗格里青铜残片的纹路。暴雨不知何时停了，十二楼的狼人杀游戏桌前，只剩下他们两人，以及满地正在消散的齿轮残骸。
“该回家了。”苏乐乐伸手拉他，腕间的青鳞在月光下泛着微光。龙野起身时，看见落地玻璃上倒映着十二根图腾柱，其中一根的暗格里，正露出半块和他口袋里一模一样的青铜残片——那是他们下一个试炼的方向。
糖炒栗子的焦香再次飘来。龙野摸着掌心渐渐淡去的火纹，突然想起父亲说过的话：“真相是记忆的谎言，但有些约定，比时间更坚固。”他看向身边的苏乐乐，女孩正把千纸鹤别在他衣襟上，指尖划过他锁骨时，那里有片极淡的鳞甲，和她腕间的青鳞，恰好拼成完整的烛龙纹。
怀表齿轮在寂静中轻响，这一次，是顺时针转动。