对岸的咖啡馆突然亮灯。灯光穿过雕塑群，在苏州河面投下长长的影子。这些影子没有随光线移动，而是固执地指向四行仓库方向。领队女孩的画作飘到河心，在雕塑脚下燃烧殆尽，灰烬组成"1937-2025"的字样。
林墨的铜钱烙印微微发热。表盘上的数字停止在07:00:00，不再倒计时。老教授的怀表突然响起二十三下钟声，表盘背面浮现出新的铭文："时间的长河里，总有些石头"。王刚的士兵们集体敬礼，钢盔反射的阳光在雕塑群间织成光网。
黄昏时分，第一尊雕塑开始变化。独臂老者的时之砂躯体逐渐透明，内部浮现出四行仓库的立体影像。随着夜幕降临，二十三尊雕塑全部化作水晶纪念碑，底座自然生长出对应的姓名与生卒年。最年轻的碑上刻着"2025"的卒年，却闪着最亮的光。
薪火团的孩子们轻轻触摸碑体。每个触碰的位置都浮现出不同的战场画面，仿佛在回应后人的好奇。领队女孩的红领巾被风吹到碑顶，在月光下变成流动的血色丝带，缠绕着所有纪念碑缓缓飘动。
子夜时分，河面升起薄雾。雾气中传来整齐的脚步声，由远及近又渐渐消散。当晨光再次照亮苏州河，二十三座碑旁多了几簇野花，花蕊里还带着新鲜的露珠。林墨拾起一朵放在审判之翼上，花瓣立刻化作砂粒，融入新生的羽毛之中。