人走完了，病区走廊更安静了。安静到她好像能听到一墙之隔的仪器声。
嘀。嘀。
像是生命流逝的声音。
秦宴平打完电话回来，摇了摇头。确定没有任何办法。他说太晚了。
陈纾音脑袋里轰了一下。
告知秦宴平病房号，陈纾音没有在医院多待，回了汾阳路的房子。
谢明玦没有回来。
空荡荡的房子一片漆黑。陈纾音合衣躺在床上，没有丝毫睡意。就这么睁着眼到五点。她看到施燃的新消息。
“你睡了吗？”
“没有。”
陈纾音想了想，给施燃回了电话过去。
滴滴几声，很快被接起。
“方便说话吗？”陈纾音问。
“方便。”
“燃燃，对不起。我早就知道他是谁了，不知道怎么跟你说。我知道你来申市是为了他，是他跟你说过这里的梧桐很美。你没有忘记他。但我太自私了，我希望你有新生活。”
“我没有怪你。”施燃说。
凌晨五点，没有一点天亮的迹象。陈纾音望了眼窗外，她不知道谢明玦去了哪里，但他一定也没有睡。
这一晚有几个人能真正睡着？
她在阳台来回踱步，焦灼和担忧几乎要将她吞没。她觉得她不该就这样让他走，她该去找他，陪在他身边，不论他需不需要。她编辑了很多话，又全部删除，最后只发了一条出去。“我能去找你吗？”
谢明玦很快回复她：“不能。”