亲爱的波妞：
那天，雨丝斜斜地织着，把街角的奶茶店罩成个暖黄的灯笼。
你拽着我往屋檐下跑时，帆布鞋踩过水洼的声音像在敲小鼓，裤脚沾着的泥点溅在我手背，带着夏末特有的潮湿。
“就这家，”你指着玻璃门上的奶盖小熊贴纸，呼吸里还带着跑出来的热气，“他们家焦糖布丁烧，全糖的才够味。”
我往菜单上瞟，目光在“三分糖”三个字上打了个转。
记得之前上一周，陪你喝全糖珍珠奶茶，甜得我舌尖发齁，半夜起来灌了三杯水，你却吸着珍珠笑我“像一只喝露水的兔子”。
“要三分糖，”我拽住你要推门的手，指尖蹭过你掌心的汗，“太甜腻得慌，上次你那杯，我尝着像在喝糖浆。”
“三分糖哪叫喝奶茶？”你挑眉时，睫毛上还挂着雨珠，“跟掺了水的牛奶似的，没劲。”
店员在柜台后敲着收银机，“嘀嘀”声混着雨打窗棂的轻响，把我们的争执泡得软软的。
你突然伸手去够我的马尾辫，指尖缠着发绳转了半圈：“石头剪刀布？输的人听赢的，敢不敢？”
我攥着背包带跟你猜拳时，听见自己心跳比雨点子还急。
“布！”你张开手掌的瞬间，我故意把“剪刀”藏成“拳头”，看你得意地晃着手，眼角的笑纹里盛着雨光。
“全糖！”你冲店员喊，声音亮得像掀了一层雨帘，转身却往我手里塞了一颗柠檬糖，“先含着，怕你齁着——就当是给兔子备的青草。”
取餐时，店员递错了号码，两杯焦糖布丁烧摆在托盘里，塑料杯壁凝着的水珠往下淌，在纸托上洇出深色的圆。
你先插了一根吸管递给我，自己那杯却在撕开塑封时“啵”地溅出一点奶盖，沾在你手背上，像颗融化的月亮。
“尝尝我的。”你举着杯子往我嘴边送，吸管碰到我唇角时，带着一点你指腹的温度。
我抿了一小口，焦糖的焦香混着鲜奶的醇，甜意漫过舌尖却没发腻，像浸了蜜的月光，刚好漫到心尖就停住了。
你见我没皱眉，也抢过我的杯子猛吸一大口，喉结滚动的瞬间突然愣住，吸管从嘴角滑下来，奶盖沾在下巴上，活像一只偷喝糖浆的猫。
“哎？”你伸手抹了一把脸，指尖的甜渍蹭到鼻尖，“这甜度……不对啊。”
店员举着订单跑过来时，雨刚好小了些。
“实在抱歉，”小姑娘红着脸鞠躬，“刚才忙乱中做错了，给您做了五分糖……要不我重新做？”
你摆摆手的动作，比谁都快，指腹还在杯口转着圈：
“不用不用，这个挺好，就当是……新发明的口味。”
我看着你偷偷把自己那杯，推到我面前，又把我这杯往你那边拉了拉，吸管在杯里撞出轻响，像在说“分着喝才够甜”。
其实，我早发现了，你喝奶茶时总把珍珠剩在杯底，说“太甜了嚼不动”；
就像你没说，上周看见我对着美食博主的视频研究，“如何中和全糖奶茶的甜”，偷偷在我抽屉塞了一包黑咖啡，便利贴上画着个龇牙的小人，写着“救急用，别告诉别人我懂这个”。
雨停时，两杯奶茶见了底。
你捏着空杯往垃圾桶走，我看见你把两杯的吸管都拔下来，交叉着扔进回收箱，像在系一个甜甜的结。
“其实，”你踢着路上的小水洼，声音被风吹得飘起来，“五分糖也没那么难喝，像……像你煮的银耳汤，甜得有分寸。”
我往你兜里塞了一颗话梅糖，看你含着糖说话时，腮帮子鼓得像揣了一颗蜜饯。
我突然觉得，这雨天的空气里，都飘着一点不浓不淡的甜。
第二周，路过那家店，你没等我开口就冲店员喊：
“两杯焦糖布丁烧，五分糖！”
小姑娘记起我们，笑着往杯盖上贴了两个小熊贴纸，一个画着笑脸，一个皱着眉，却挨得紧紧的。
你举着杯子跟我碰了碰，塑料相撞的脆响里，奶盖在杯沿画出一个小小的弧，像我们交叠的影子。
“你知道五分糖，在老辈人嘴里叫啥吗？”你吸着奶茶突然开口，指尖在杯壁的水珠上划着圈。
我摇头时，你往我嘴里塞了一块你刚买的桂花糕，甜香漫开来的瞬间，你说：
“叫‘半糖主义’，老一辈喝茶都讲究这个，不把滋味做满，留三分余地给回甘。”
我看着你下巴上沾着的桂花碎屑，突然想起奶奶总说“过日子别太满，满了容易溢”，原来有些道理，早藏在一杯奶茶的甜度里。
现在，我们成了那家奶茶店的熟客。
每周三下午，店员都会提前泡好五分糖的布丁烧，杯盖上的小熊贴纸永远是一喜一忧，却总被你偷偷换成并排的笑脸。
你学会了在我喝到最后时，把自己杯里剩下的珍珠舀给我，说“你的三分甜缺了点嚼劲”；
我也摸清了，你总在奶茶快喝完时皱眉，于是备着柠檬片，在你杯子里丢一片，看你酸得眯眼却笑得更欢。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！