他拿起移液枪。
这把枪他用了无数次，早已成了身体的一部分。
但今天，当他的手指触碰到枪身的时候，他发现自己控制不住。
他在发抖。
不是因为恐惧，也不是因为寒冷。
是因为兴奋。
一种即将见证历史、即将触摸到禁忌领域的极度兴奋。
他的双手抖得厉害，试管里的液体都在微微晃动。
“稳住……田中，稳住……”
他深吸一口气，咬住嘴唇，直到尝到了血腥味。
但他眼里的光，却越来越亮，亮得吓人。
那是野火燎原前的第一颗火星。
在这寂静的深夜，在这充满偏见与傲慢的学术高塔之下，一只年轻的手，颤抖着，却又坚定地，按下了变革的启动键。
北方的雪，下得那是真叫一个狠。
鹅毛？那都是文人骚客扯淡的形容词。这雪简直就是往下倒，白茫茫的一片，把天地间的界限都给抹平了。
燕京郊外，深山沟子里。
一辆墨绿色的吉普车，像头倔驴，哼哧哼哧地在积雪半尺厚的土路上拱着。雨刮器拼了老命地摇，发出“嘎吱、嘎吱”的惨叫，愣是刮不净挡风玻璃上的冰碴子。
车灯昏黄，两道光柱子捅进黑暗里，还没照出十米远，就被漫天的雪花给吞了。
“林总，前面就是哨卡了。”司机是个年轻的小战士，握着方向盘的手冻得通红，骨节发白。
后座上，林舟裹着一件军大衣，领子竖得高高的，遮住了半张脸。他没说话，只是点了点头，哈出一口白气。
这里是“龙魂基地”。
地图上找不到，邮递员送不进信，连天上的卫星拍下来，也就是一片荒山野岭。
车子停在两扇沉重的大铁门前。
探照灯“啪”地打过来，刺得人睁不开眼。几个端着枪的哨兵像雕塑一样立在雪地里，眉毛胡子上全是霜。
验明正文，对口令，放行。
大铁门轰隆隆地开了，吉普车开了进去，像是被这头钢铁巨兽一口吞进了肚子里。
……
基地的核心会议室，在地下三十米。
这里没有雪，只有一股子混合了机油味、陈年纸张味和劣质烟草味的暖气。
屋里不大，正中间摆着一张掉了漆的长条木桌。头顶上一盏白炽灯，瓦数不高，昏昏沉沉地吊着，把人的影子拉得老长，投在水泥墙上，跟鬼影似的。
九个人。
除了林舟，剩下的八位，随便跺跺脚，都能让国内相关领域抖三抖。
坐在左手边的，是核工业部的总工，大家都叫他王老。六十多岁，头发像枯草一样乱，穿着一件洗得发白的中山装，袖口都磨破了边。他手里捧着个大号的搪瓷缸子，上面印着“抓革命促生产”几个红字，正低头吹着浮在水面上的茶叶沫子。
右手边，是一位穿着将校呢大衣的中年男人，姓宋，肩膀上的那颗星在灯光下有点暗淡，但那双眼睛，亮得吓人，跟鹰似的。
剩下的，有科学院的院士，有负责精密仪器的专家，还有两个搞材料的大拿。
没人说话。
屋里烟雾缭绕，呛得人嗓子眼发痒。
大家都在等。
这大半夜的，顶着大雪把他们这帮老骨头从被窝里薅出来，肯定不是为了请客吃饭。
林舟把军大衣脱了，随手搭在椅背上。他穿得单薄，里面就一件白衬衫，袖子挽到胳膊肘。
他坐下，环视了一圈。
“各位，”林舟开口了，声音不大，但透着一股子冷劲儿，“《龙国科学》第一期发出去了。反响嘛，大家都知道了。”
王老放下搪瓷缸子，咳嗽了两声：“咳咳……听说国外那是骂声一片啊。说咱们是异想天开，是搞伪科学。”
“骂是好事。”林舟笑了笑，手指在桌面上轻轻敲着，“怕就怕他们不骂，怕他们无视。但现在的火候，还不够。”
宋将军皱了皱眉，把手里的烟头按灭在烟灰缸里：“林舟，你到底想干什么？那五篇论文已经是把咱们的家底儿稍微露了一点了，再搞大动作，上面能同意？”
林舟没接话。
他从随身的公文包里，掏出一个牛皮纸档案袋。
档案袋很厚，封口处贴着封条，上面盖着一个鲜红的戳子——【绝密·叁A级】。
看到这个戳子，在座的几位瞳孔都缩了一下。
叁A级。
这在这个年代，意味着这东西要是泄露出去，是要掉脑袋的，而且是不止掉一颗脑袋。
林舟把档案袋往桌子中间一推。
“啪”的一声轻响。
在这死寂的会议室里，这声音简直像是一声枪响。
“我要发第二期。”林舟盯着众人的眼睛，“这一期，我不打算再搞什么前奏了。我要扔一颗重磅炸弹。一颗能把那些傲慢的西方人，炸得从椅子上跳起来的炸弹。”
王老的手抖了一下，差点把搪瓷缸子碰翻。他盯着那个档案袋，喉结上下滚动：“这……这是……”
林舟伸手，撕开了封条。
“刺啦——”
声音刺耳。
他抽出里面的文件，翻开第一页，摊在桌子上。
标题只有四个字，黑体，加粗。
【烛龙计划】
下面还有一行小字：受控核聚变反应堆预研方案（第三阶段）。
“嘶——”
会议室里响起了一片倒吸凉气的声音。
就像是有人把这里的空气瞬间抽干了一样。
王老猛地站了起来，动作大得带翻了身后的椅子。他瞪圆了眼睛，死死盯着那份文件，脸上的肌肉都在抽搐。
“林……林总！你疯了？！”
王老的声音都变调了，像是被掐住了脖子的老鸭子。
“这是烛龙！这是咱们几代人……这是咱们在那戈壁滩上吃沙子、喝咸水，拿算盘珠子拨出来的命根子啊！”
宋将军也坐不住了，“霍”地一下站起来，一只手按在腰间的枪套上，虽然没拔枪，但那股子杀气瞬间就溢了出来。
“林舟！你知道这是什么吗？这是国本！这是咱们以后挺直腰杆子跟那帮洋鬼子叫板的底牌！你敢把它发在杂志上？还要公开发行？”