暮春的雨淅淅沥沥地敲打着清平村的青瓦，仿佛老天也在为这压抑的气氛而叹息。雨水顺着屋檐流下，在地面砸出一个个小坑，溅起的水花沾湿了晾晒在院子里的粗布衣裳，它们无力地耷拉着，像极了屋内几人低落的情绪。
李晓聪的房间里，霉味混着潮湿的空气，让人喘不过气。墙面上的报纸已经泛黄，边角卷曲着，时不时被穿堂风掀起又落下。他瘫坐在掉漆的木桌前，手指有一下没一下地抠着桌面上 “矿难遗孤” 四个字 —— 那是他昨天用小刀刻上去的。每一下用力，都像是在宣泄着对自己虚假身份的不满，以及对现实处境的反抗。窗外传来王伯修理篱笆的声响，竹条碰撞的 “噼啪” 声，像极了运动会那天教鞭抽在地上的声音，刺耳又让人心烦意乱。
“吃饭了！” 王婶的声音带着试探，在堂屋和厢房之间的过道里回荡。她站在李晓聪房门外，犹豫了好一会儿才开口，声音里满是小心翼翼。李晓聪盯着作业本上空白的数学题，故意把钢笔摔在桌上，墨水溅在 “鸡兔同笼” 的题目上，晕开一片狰狞的蓝，仿佛他此刻混乱又烦躁的内心。门被轻轻推开，王婶佝偻着背，端着一碗红薯粥，粥面上漂浮的油星子在昏黄的煤油灯下泛着微光。这微弱的光，就像她对李晓聪那小心翼翼的关爱，生怕太过耀眼会灼伤对方。
“趁热喝，你王伯……”“我不饿。” 李晓聪头也不抬，抓起课本挡住脸。他余光瞥见王婶围裙上的补丁，和运动会那天柱子衣服上的伤口重叠在一起，心里突然一阵烦躁。那补丁是王婶一针一线缝上去的，承载着她的心意，可在李晓聪眼中，却成了贫穷和卑微的象征。王婶张了张嘴，最终把话咽了回去，将粥放在窗台上，转身时不小心撞到门框，发出闷响。这闷响就像她此刻被噎在喉咙里的话语，无奈又心酸。
院子里传来王伯的咳嗽声，混着雨水敲打芭蕉叶的声音。李晓聪猛地拉开窗户，冷风裹着雨丝灌进来，吹灭了桌上的煤油灯。黑暗中，他听见王伯低沉的声音：“由他去，饿两顿就知道错了。” 这话像根刺，扎得他太阳穴突突直跳。他抓起枕头下的玻璃弹珠，狠狠砸向窗户 —— 那是在城里时，跟班小弟们用进口巧克力跟他换的。每一颗弹珠的抛出，都像是在向这个让他厌恶的环境宣战。
深夜，万籁俱寂，只有雨声依旧。李晓聪被尿意憋醒。路过堂屋时，透过门缝看见王伯和王婶围坐在火塘边。火光照亮王伯布满皱纹的脸，那皱纹里藏着几十年的沧桑，此刻却因担忧而显得更加深刻。他正在修补李晓聪那条被扯烂的蓝布衫，粗糙的手指穿梭在针脚间，比白天修理篱笆时还要小心翼翼。每一针每一线，都饱含着他不善于表达却又深沉的关爱。王婶往火塘里添了块木炭，火星子溅起：“要不，给娃做点红烧肉？他最爱……”“惯的！” 王伯的声音突然拔高，惊得梁上的燕子扑棱棱乱飞，“偷东西、使阴招，再惯下去能上房揭瓦！” 虽然语气严厉，但他手中修补衣服的动作却没有丝毫停顿。
李晓聪握紧拳头，指甲深深掐进掌心。他想起在城里，闯了祸总有司机连夜送他去五星级酒店躲风头，父亲的助理会带着玩具和道歉信来哄他。而现在，这个固执的老头只会用柳条和冷脸对付他。转身时，他踢翻了墙角的尿桶，污水漫过王伯刚编好的竹筐。那竹筐是王伯花了好几个晚上，精心为他编的，说要用来装书本，此刻却被污水弄脏，就像他和王伯之间的关系，变得一塌糊涂。
第二天清晨，阳光艰难地穿透云层，洒在清平村。李晓聪故意把书包摔在王伯面前。帆布包的拉链崩开，露出皱巴巴的作业本，最上面那页 “检讨书” 三个字被墨水晕染得模糊不清。“学校要家长签字。” 他盯着王伯身后的老挂钟，故意把 “家长” 二字咬得极重。那眼神里满是挑衅，仿佛在说 “你根本不配做我的家长”。王伯正在糊窗户的报纸，粗糙的手掌按在 “人民日报” 的标题上，久久没有动作。他看着眼前这个叛逆的孩子，内心满是无奈和痛心。
“哑巴了？”
李晓聪往前半步，校服裤腿还沾着昨天翻墙时的草屑。
王伯突然扯下糊窗户的报纸，露出里面李晓聪画的漫画 —— 戴着皇冠的狮子踩在蚂蚁身上，旁边歪歪扭扭写着 “乡巴佬”。
“这就是你学的东西？” 王伯的声音像生锈的铁门，“以前，你爹妈就是这么教你……”
“别拿我爹妈说事！” 李晓聪突然暴喝，打翻了桌上的搪瓷缸。清水泼在王伯的布鞋上，洇湿了千层底的针脚。那针脚，是王婶一针一线纳进去的，承载着一家人的温暖，此刻却被李晓聪无情地破坏。
王婶举着锅铲从厨房冲出来，围裙上还沾着面团：“好好说话，别……”
“让他说！” 王伯甩开老伴的手，烟袋锅子重重砸在八仙桌上，震得煤油灯的火苗剧烈摇晃，“我倒要听听，你打算怎么糟蹋自己！”
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！