他没说话，只是把两份邀请轻轻放在石桌上，手指无意识地轻叩着桌面，节奏很慢，像在跟自己的心里对话。石桌是老石头凿的，表面不平整，叩上去的声音闷闷的，却很扎实。
窗外的夕阳正慢慢沉下去，把天边的云染成了橘红色，不是刺眼的亮，是像融化的蜜糖一样的暖。光顺着瓦檐滑下来，落在院子里的竹篱笆上，把绿色的篱笆染成了金红色，连篱笆上爬着的牵牛花，都沾了层暖光；瓦檐上的光像碎金，一片片落下来，落在石桌上，落在两份邀请上——《快乐大本营》的流程表闪着铜版纸的光泽，亮得有些晃眼；《远山》的邀请函泛着宣纸的柔光，温得像手心里的暖。两份邀请，都透着让人无法拒绝的吸引力，一个是人情的暖，一个是荣誉的光。
远处传来妞妞和小石头的嬉笑声，他们刚放学，背着天蓝色的小书包，蹦蹦跳跳地从院门口经过。妞妞的辫子上扎着粉色的蝴蝶结，跑起来一甩一甩的；小石头手里拿着个竹蜻蜓，一边跑一边喊：“陆老师明天见！我明天把画的黄牛带来给你看！”声音脆得像刚摘的樱桃。接着，王婶家的饭香飘了过来，是红烧肉的味道，混着八角、桂皮的香，还有米饭的清甜，勾得人肚子咕咕叫——那是王婶特意做的，知道林舟来，要留他们吃饭。
陆砚辞抬头看向院门口，妞妞和小石头的身影已经拐过了墙角，只留下一串渐渐远了的笑声。他又低头看了看桌上的两份邀请，眼神慢慢变得清晰——一边是国民综艺的十年回忆，是何老师的情分，是对过去的告别；一边是国际获奖影片的首映礼，是陈默的认可，是对故事的荣誉。而窗外的夕阳、孩子们的嬉笑声、王婶的红烧肉香，是他现在的生活，是扎在土里的根，暖得让人安心。