“你的技术很好。”陆砚辞的声音透过音响传出来，不高，却带着一种穿透性，清晰地盖过了观众席残留的细碎议论。他的语速不快，每个字都很稳，没有刻意加重，却让所有人都听得清楚：“高音从换声点到High C没有断层，气息控制精准到每个转音都没偏差，连电子音效和人声的平衡都抓得很准——看得出来，你在技术上花了很多功夫打磨，团队也为这个舞台做了不少准备。”
沈曜刚要弯腰道谢，脸上的笑容还没完全展开，陆砚辞的话锋却轻轻一转，语气里多了几分不容回避的认真，连眼神都微微沉了沉：“但是，我听完整首歌，记住了亮片的光、激光的轨迹、海豚音的穿透力，甚至记住了你转身时衣摆的弧度，唯独没记住《深夜独白》该有的‘心跳’。”
他顿了顿，特意加重了“心跳”两个字，演播厅里静得能听见空调出风口的轻微声响。“我没记住那句‘空冰箱里找回忆’里的涩——那种打开冰箱，发现什么都没有时的茫然，像喉咙里卡了点东西，咽不下去也吐不出来；也没记住‘窗外的雨没停过’里的静——雨打在玻璃上的声音，该是慢的、轻的，能让人想起很多事，而不是被电子鼓点盖得严严实实。”
沈曜脸上的笑容瞬间僵住了，嘴角微微往下撇，像被人泼了盆冷水。他攥着话筒的手紧了紧，指节泛出浅白，连指骨都微微凸起——他出道三年，从练习生到顶流，不管是舞台表演还是综艺访谈，听到的全是赞美，“你是最棒的”“你唱得太好了”“你是天生的舞台王者”，还从来没人敢当着这么多镜头，当着这么多粉丝的面，说他“没记住歌曲的心跳”。
陆砚辞没避开他的目光，指尖轻轻敲了敲评审桌，木质桌面发出“笃、笃”的轻响，像是在给这段对话定调。他没有刻意批评，只是用一种陈述事实的语气，字字戳中要害：“你把这首歌改得像一杯加了过量糖浆、碎冰和彩色气泡的特调饮料。入口的时候，甜得发腻，气泡在舌尖炸开的刺激很过瘾，能让人一下子记住那种‘热闹’；可咽下去之后呢？嘴里只剩一股廉价的甜腥味，像吞了太多人工甜味剂，喉咙发紧，没有一点回甘，完全没有‘解渴’的本质。”
他抬手指了指舞台两侧的音响，声音里带着一丝不易察觉的惋惜：“那些厚重的电子音效，那些刻意拔高的炫技高音，像一层裹得太紧的糖衣，把《深夜独白》原本的‘孤独’底色盖得严严实实。听众只看到你‘很会唱’，看到你‘舞台表现力强’，却看不到这首歌想讲的故事——你不是在‘唱孤独’，是在‘演孤独’，把音乐当成了炫技的工具，把舞台当成了展示技巧的橱窗。”
这番话一出口，台下立刻响起一阵细碎的窃窃私语。有人悄悄点头，眼神里带着认同；有人拿出手机，指尖飞快地打字，却没敢发出声音；沈曜的粉丝皱着眉，嘴唇动了动想喊口号反驳，却被身边人的眼神按住了——那人摇了摇头，示意她先听下去。沈曜的脸色从之前的泛红，慢慢变成了苍白，他张了张嘴，想反驳“我觉得孤独也可以很热烈”，可对上陆砚辞沉静的目光，喉结动了动，话到嘴边又咽了回去。
“如果你愿意，我们可以试试。”陆砚辞的语气缓和了些，没有丝毫逼迫的意味，更像在提出一个共同探索的建议，眼神里甚至带了点温和的鼓励，“去掉所有伴奏和电子音效，只用最干净的声音，把副歌‘凌晨三点的风，吹不散我的梦’再唱一遍。不用想‘怎么唱得炫’，不用管台下的欢呼，也不用管镜头怎么拍——就想想，如果你真的在凌晨三点，一个人待在房间里，对着空冰箱发呆，你会怎么跟自己说话？”
沈曜愣了一下，眼神里满是错愕。他出道以来，所有的舞台都是精心设计的——什么时候飙高音，什么时候做动作，甚至什么时候笑，都有严格的流程。他从没在舞台上试过“无伴奏清唱”，更没想过“怎么跟自己说话”——在他的认知里，舞台就是要“炸”，要“热闹”，要让所有人记住他的技巧，而不是“跟自己说话”。
导演在后台通过耳返轻轻问他“要不要接受”，声音里带着点试探。沈曜攥着话筒的手松了又紧，手心的汗让话筒杆有点滑。他看了眼台下的粉丝，又看了眼评审席上的陆砚辞——陆砚辞的眼神很平静，没有催促，也没有期待，只是等着他的决定。最后，沈曜轻轻点了点头，声音有点发紧：“好，我试试。”
现场的音乐团队立刻关掉所有音效，电子合成器的重低音消失了，激光灯也暗了下去，连干冰机都停了。演播厅里瞬间安静下来，只剩下空调出风口的轻微声响，还有几百人屏住呼吸时，若有若无的气息声。沈曜深吸一口气，闭上眼睛，试着回想陆砚辞说的“凌晨三点的孤独”——那是去年他在酒店隔离时，真真切切经历过的。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！