王珂也翻开小说版初稿，指着某段文字：“赵院士，我在写‘能量循环站’时，参考了‘桑基鱼塘’——用外星植物吸收废弃的正物质能量，转化为‘木性能量’；再用外星微生物分解植物废料，产生‘土性能量’；最后用‘土性能量’滋养金属矿石，生成新的‘金性能量’。这样的循环链，科学上能说得通吗？”赵院士凑过去看了看，拿起记号笔在旁边补充：“可以加一个‘能量转化率’的设定，比如植物的转化率是35%，微生物是28%，这样更严谨，也能体现‘循环不是100%完美，却能持续运转’的东方‘中庸’思维——不追求极致，追求长久。”
陆砚辞一直坐在角落，手里的笔记本已经写满了大半本，每一页都贴着不同颜色的便签：红色是科学参数，蓝色是哲学理念，绿色是团队成员的创意。他这时轻轻合上笔记本，目光扫过围坐的每个人，语气里满是真诚的感谢：“今天的讨论，让我更清楚‘东方科幻’的‘魂’是什么——不是飞船上的竹篾纹样，不是航天员衣服上的太极刺绣，而是这些藏在细节里的‘共生思维’：科学与哲学不冲突，传统与未来不割裂，人类与外星文明不对抗。”
他走到能量核心模型前，指尖轻轻拂过太极轮廓：“赵院士说的‘平衡通道曲率’，让‘阴阳’有了科学的刻度；林舟老师说的‘循环者’，让‘传承’有了故事的温度；周教授说的‘五行生理’，让‘和谐’有了具象的载体；还有陈曦的音效、王珂的循环链，这些都是‘东方科幻’的血肉。我们要做的，就是把这些细节织进剧本里，让观众看到——解决宇宙危机的，不是最强大的武器，是最温柔的智慧；打动人心的，不是炫酷的特效，是扎根文化的真诚。”
夕阳透过项目室的窗户，洒在圆形长桌上，把能量核心模型的影子拉得很长，太极轮廓与科学参数的影子重叠在一起，像一幅“东方智慧与现代科技共生”的剪影。与会者们起身告别时，赵院士把能量循环计算稿留给了陆砚辞，上面写着“后续可细化参数”；林舟留下了外星社会结构的完整草图，旁边画着一个小小的太极符号；周教授则把《黄帝内经》翻到“阴阳平衡”那页，夹了一张写着“五行对应表”的便签。
陆砚辞站在桌前，看着这些带着温度的手稿与便签，突然想起《侠影篇》剧本研讨会时的场景——那时大家讨论的是“降龙十八掌的掌风颜色”，如今讨论的是“外星文明的能量循环”，变的是题材，不变的是对“真诚”与“细节”的坚守。而这份坚守，正是《星尘归途》“东方科幻”之魂的根基，也是它能跨越文化、打动人心的底气。