那天值夜班，我给一个孕妇做完胎心监护，让她在外面等着，自己坐在椅子上整理记录。房间里很静，只有监护仪“滴滴”的声，像秒表在走。
突然，右边的肩膀沉了一下。
像有人轻轻趴在我背上。
我以为是同事进来了，头也没回：“咋了？”
没人应。
那股重量越来越沉，压得我肩膀生疼，整个人都往左边歪。我心里有点怪，转头一看——
右边空荡荡的，什么都没有。
可那重量还在，实实在在的，像个小孩趴在我身上。
我吓得一激灵，猛地站起来。重量消失了，肩膀轻得发飘。
“谁啊？别吓我。”我声音有点抖，眼睛往房间里扫。监护仪还在响，孕妇的记录散在桌上，窗外的松树影晃来晃去，像有人在树后面。
我坐回椅子上，刚拿起笔，右边的肩膀又沉了。
这次比刚才更沉，像有人使劲往下压，我整个人差点从椅子上摔下去。右边的衣角被什么东西拽了一下，轻轻的，像小孩的手。
我死死攥着笔，指节发白，眼睛往右边瞟——
一个小小的影子，蹲在地上，仰着头看我。看不清脸，只能看见个轮廓，很小，像刚会走路的孩子。
它慢慢站起来，往我身上趴，小小的手搭在我的肩膀上。
“小朋友……”我嗓子发紧，“你是谁家的？怎么在这里？”
它没说话，只是把脸往我脖子里蹭，一股奶香味飘过来，混着点消毒水的味。
我不敢动，怕一动它就缠上我。过了会儿，我慢慢往右边转了转头，想看清楚它的脸。
就在我转头的瞬间，那股重量突然消失了。
我往右边看，地上空荡荡的，只有我的影子，被监护仪的光照得长长的。
“奇怪……”我摸着肩膀，还有点麻。
第二天，那个孕妇流产了。胎儿才三个月，没保住。她躺在病床上哭，说昨晚总梦见个小孩，拉着她的手，说要跟她回家。
我心里“咯噔”一下。
那个趴在我身上的小影子，是不是就是她没保住的孩子？它只是想找个人靠靠，才趴在我身上的？
从那以后，我在胎心监护室总觉得右边空荡荡的，偶尔会突然沉一下，像有人又想趴在我肩上。每次我都会轻声说：“乖，去找妈妈吧，她在等你呢。”
那股重量，就再也没出现过。
实习最后一个月，我轮转到了ICU。这里的病人大多昏迷不醒，仪器的声音比说话声还响，空气里总飘着股绝望的味。
有天早上，一个老爷爷走了。他家人哭着把他推走时，我留下收拾床铺。ICU的床很大，铺着白色的床单，上面还留着他躺过的印子。
我换床单时，头顶突然被摸了一下。
很轻，像老人的手，带着点粗糙的质感。
我吓了一跳，猛地抬头——
天花板上只有吊灯，亮晶晶的，什么都没有。旁边的仪器“滴滴”响着，像是在笑。
“谁啊？”我对着空气问，声音有点发虚。
没人应。
我低头继续换床单，手指碰到床单上的褶皱，突然想起老爷爷的手。他住院时，我给他擦过身，他的手很粗糙，布满老茧，像树皮。
刚才摸我头顶的，会不会是他？
他是不是舍不得走，想跟我说再见？
我心里有点酸，对着空气轻声说：“爷爷，一路走好，别惦记了。”
那天晚上，我做了个梦。
梦见自己站在一片空地上，周围全是土，黄乎乎的，像刚翻过的地。一个男人站在我左边，看不清脸，只听见他的声音，粗粗的，像砂纸磨木头：“跟我来，给你好东西。”
“啥东西？”我问。
“值钱的，金的银的，都给你。”他说。
我心里犯嘀咕：天上哪有掉馅饼的？刚想拒绝，他又说：“去吧，就看看，不白让你去。”
我像被勾了魂，脚不听使唤，跟着他往前走。走了没几步，他停下了：“到了，进去吧。”
我抬头一看，吓得魂都飞了。
前面是条墓道，又黑又窄，直挺挺的，像条蛇。墓道尽头黑沉沉的，什么都看不见。墓道上面是个封土堆，高高的，像座小山，压得人喘不过气。
“进去啊。”男人的声音在我左上方响起来，带着笑，“里面有好东西。”
那笑声“嘿嘿”的，尖溜溜的，像指甲刮玻璃，听得我浑身发毛。
“我不进！”我往后退，可脚像被钉在地上，动不了。
“进去吧……进去吧……”他一遍遍说，笑声越来越大，越来越瘆人。
我突然意识到——这是梦！
一定是梦！
我拼命告诉自己：醒醒！快醒醒！动胳膊！动腿！
胳膊好像动了一下，有点麻。
“进去吧……”男人还在笑。
“滚！”我吼了一声，用尽全身力气，猛地抬起腿——
“噌”地一下，我从床上坐了起来，浑身冷汗，心脏“咚咚”地跳，像要炸开。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！