她此刻的状态近乎歇斯底里，完全无视了凌澈身后樱骤然升腾的杀意和那已然按在刀柄上、蓄势待发的手。她不管不顾地扑向凌澈，身体重重撞在他冰冷的作战服上，双手握拳，带着绝望的力道捶打他的胸膛——然而，所有的力量都被一层幽蓝色的、看似柔和却坚不可摧的光晕无声地消弭、阻挡。 这徒劳的挣扎更像是一种无力的宣泄。
凌澈抬起一只手，示意身后杀气凛然的樱不必上前。在樱带着明显不忿的注视下，他如同磐石般静立，任由梅比乌斯将脸埋在他胸前，从愤怒的捶打渐渐变成压抑的、断断续续的抽泣。
当她的抽泣声似乎渐弱，身体微微抬起，像是要开口质问时——
凌澈的动作快得没有一丝犹豫。 他冰冷而高效地、几乎是带着一种不容置疑的力道，将紧贴着自己的梅比乌斯推开、分开。他的目光没有在她泪痕未干的脸上停留，声音如同淬了寒冰，斩钉截铁地砸下：“不要询问。”他的话语简洁、冷硬，不留任何辩驳的余地，“照做便是。”
紧接着，他带着樱，步伐没有丝毫停顿地快步向门口走去，只留给梅比乌斯一个决绝的背影。在梅比乌斯下意识伸出的、怅然若失的手即将触碰到他衣角的瞬间，他冰冷的话语再次传来，如同最后的宣判：“我只是人类的过客。”他的声音在空旷的指挥室内回荡，带着一种别样的疏离，“不要把目光浪费在我身上。”
他的身影即将消失在门口，最后的话语如同投入深潭的石子，带着不容置疑的指向：“人类的前路…”他的声音随着远去的脚步变得飘渺，却清晰地烙印在空气中，“应当在那漫漫星辰之间。”
沉重的合金门在凌澈身后无声闭合，隔绝了他离去的背影，也仿佛抽走了指挥室内最后一丝温度。
死寂瞬间笼罩了偌大的空间，只留下办公室内两个女人——以及她们截然不同的沉重。
梅比乌斯僵立在原地，那只伸向虚空、试图抓住什么的手，还停留在冰冷的空气中，指尖微微颤抖。她脸上泪痕未干，蛇瞳中翻涌的墨绿幽光尚未完全平息，却已失去了焦点，只剩下一种被彻底掏空后的茫然与虚脱。周身那象征“无限”的力量不再狂暴，却如同受伤的蛇，丝丝缕缕地、不受控制地逸散，缠绕着她微微发抖的身体，映衬着那份被冰冷话语刺穿的、难以言喻的失落与痛楚。
梅则静静地站在一旁，目光复杂地扫过梅比乌斯失魂落魄的身影，最终落在那扇紧闭的门上。她紧抿着嘴唇，秀气的眉宇间锁着化不开的忧虑。凌澈最后那句“星辰之间”的话语还在她脑海中回响，但此刻，她更清晰地感受到的，是弥漫在空气中的、令人窒息的沉重——那不仅仅是对未来的迷茫，更是对那位决绝离去的友人，那份深藏不露、却仿佛背负着整个文明重量的孤独与急切的深深不安。
冰冷的指挥室，只剩下无声的沉重在蔓延，以及门外那未知风暴的迫近。