领口内侧，一个她无比熟悉的、略显稚拙的刺绣纹样，猛地撞入她的眼帘——那是几年前在沈家村时，她一针一线，在灯下为他缝制的。布料已然旧得发软，边缘甚至磨起了细密的毛边，与旁边那些崭新贡缎形成鲜明的对比，刺得她眼睛微微发酸。
那一刻，她心中说不清是什么滋味。他已是九五之尊，天下万物唾手可得，却还穿着她多年前做的、早已不合时宜的旧衣。是念旧？还是……她不敢深想，只觉得心口某处被轻轻触动了一下。于是，鬼使神差地，她翻出了压箱底的新棉布，比照着他留下的旧衣尺寸，细细地裁剪，一针一线地，开始缝制这件新的。针脚细密均匀，是她多年练就的手艺。她做得专注，仿佛所有的思绪都凝聚在了这小小的银针与布料之间。
就在这时，院门外传来了低低的叩门声和对话声。不一会儿，负责通传的仆妇来到窗外，恭敬地禀报：“夫人，方才……那位爷派人传话来了。”
明荷抬起头，手中针线未停，语气平淡：“说什么？”
“说：‘北边有紧急公务，需离京数日。万事当心，已加派人手护卫。’”
明荷闻言，神色未有丝毫变化，只是眼睫微垂，目光落在手中的布料上，淡淡地应了一声：“知道了。”
仆妇悄声退下。院子里恢复了寂静，只有风吹过竹叶的沙沙声。
明荷维持着原来的姿势，手指捏着那根细小的银针，正准备刺下下一个针脚。然而，那动作却悬在了半空，迟迟没有落下。
北边……紧急公务……离京数日……
这几个词在她脑海中盘旋。尽管她是一个乡村妇人，也知北边那是边境，是不宁之地。
她握着针线的手，就那样停顿在那里，指尖微微收紧，捏得那根银针都有些发烫。方才还萦绕在心头的，那因缝制衣物而产生的微妙暖意，悄然散去，被一层无形无质、却悄然弥漫开来的担忧所取代。