冬雪初融，檐角冰棱断裂坠地，碎成一地清响。
“无名馆”前人头攒动。
这座由旧驿改建的讲学之所，三月来已成天下思潮汇聚之地。
士子、匠人、退伍老兵、流民遗孤，皆可登台发问，亦可席地而坐，听他人辩策。
百姓说这里是“活人的考场”，不考八股文章，只考如何活下去。
今日不同往常。
晨光未透，馆门前便排起长队。
消息早已传开——今日将有首位女讲者登台，名为林十三。
曾是尚宫局最卑微的杂役使女，连正式宫籍都未曾录入，如今竟要立于“识学”源头宣讲？
质疑声四起：“她懂什么？不过是借识夫人余荫沽名钓誉！”“莫非连扫地丫头都能论道了？”
馆内高台之上，炭炉微燃，热茶氤氲。
林十三一身素衣，身形瘦削，眉眼低垂，仿佛仍带着当年在浆洗房低头劳作的影子。
她未带典籍，未持笏板，只从怀中取出一本破烂账册，封面焦黄卷边，似经年火燎又抢救回来。
全场寂静。
她抬头，目光扫过台下那些或轻蔑、或好奇、或期待的脸，声音不高，却如刀划冰面：
“你们知道识夫人第一天进尚宫局，干了什么？”
无人应答。有人冷笑，有人皱眉。
林十三缓缓道：“她蹲在浆洗房后头，看蚂蚁搬饭渣。”
满堂愕然。
她翻开手中账册，一页页抖开，纸页簌簌作响，像枯叶落地。
“她说，制度吃人，先从记不住名字开始。”她将册子对准墙上悬挂的铜镜与烛光折射出的投影——那竟是苏识亲手整理的《宫婢工时损耗录》，密密麻麻记录着每一个底层宫女的日程、伤病、死亡时间与原因。
“这是阿蝉，十九岁，因多说一句‘这布不该这么裁’，被掌刑姑姑杖责三十，当晚咳血而亡。”
“这是小核桃，十四岁，饿极偷取半碗糙米，被人发现后吊死在井边，尸首三天没人收。”
“这是春桃，原名不详，每月例银被克扣七成，病倒后拖去乱葬岗填坑……她的名字，是识夫人后来从药房残单上拼出来的。”
台下一片死寂。
有年轻士子眼眶发红，攥紧拳头低声问：“这些……也算识学？”
林十三抬眼看他，目光平静如深潭：“她教会我们，看见看不见的人，才是第一步。”
话音落下，门外忽有马蹄急响。
一名御史台差官闯入，手持弹劾文书，厉声道：“林氏以讲学之名煽动怨气，妄图动摇宫制根基！请陛下即刻禁其席，查封无名馆！”
众人哗然。
三日后，乾清殿。
萧玦端坐龙案之后，玄色常服衬得他面容愈发冷峻。
林十三跪于阶下，双手捧着那本残破账册。
“你讲这些，是为了报仇？”他问，声音低沉，听不出情绪。
林十三摇头：“不是报仇。是为了让以后的人，不用再记住仇恨。”
她从袖中取出一只粗陶碗底的残片，边缘参差，底部用炭笔画着几颗歪斜星辰，轨迹混乱却自有章法。
旁边一行小字清晰可见：“如果她们能说话，会不会选不同的路？”
萧玦瞳孔微缩。
那是苏识惯用的推演草图格式——她总爱把人心当作星轨来解构，用逻辑推导情感走向，用变量预测命运转折。
他曾亲眼见过她在灯下画满整张纸，只为算准一个妃嫔何时会失宠、哪句话会成为压垮骆驼的最后一根稻草。
“你能读懂？”他轻声问。
林十三笑了笑，眼神清澈：“我不懂星象，但我懂她写这句话时的心情。她不是在算命，是在问：我们有没有可能，不靠踩着别人活下来？”
萧玦闭目片刻。
殿内烛火摇曳，映着他眉宇间久藏的疲惫与清醒。
良久，他睁开眼，声音如寒泉击石：“准其继续开讲。另赐‘容言匾’一方，挂于馆门——凡持真言者，皆可登台，无论出身。”
消息传出，“无名馆”门前昼夜不息。
士子们自发誊抄林十三所授内容，称其为“识学·庶民篇”。
不久后，她发起“名字归档计划”，号召各地书院搜集被黜考生、流放匠户、战殁兵卒家属名录，汇编成《未名录》。
工部尚书嗤之以鼻：“徒增烦冗，浪费国帑！”拒不配合。
林十三不争不辩。
只将第一批三百七十二个名字，一字一字刻于青石，立于“辩庐”门前。
那一夜风雨交加。
第二日清晨，守门老卒惊觉——石碑背面多了十几个名字，墨迹未干。
第三日，更多；第五日，有人带来泛黄家谱，指着某页哭诉：“这是我爹，十年前因言获罪，全家除籍……他还活着吗？”第七日，整面墙已被密密麻麻的名字覆盖，层层叠叠，如同碑林。
萧玦亲往观看。
风沙扑面，他站在碑前良久，忽然俯身，拂去一块石角积尘。
最上方，不知谁用极细的刻刀留下一行小字：
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！