夜色像浸了水的棉絮，沉甸甸地压在窗棂上。小虎说完那句话，就见哑女从灶房端来温水，递给他一块干净的布巾：“擦擦脸。”她的手指碰到他的手背，带着点刚洗过碗的湿意，凉丝丝的。
小虎接过布巾，胡乱抹了把脸，抬头时正对上哑女的眼睛。她站在灯影里，头发松松挽着，几缕碎发垂在颊边，像浸了月光的丝线。“你也早点歇着。”他含糊地说，却看见她转身去收拾炕铺，动作轻得像怕惊扰了空气。
炕是早就烧好的，炕面暖烘烘的，铺着洗得发白的粗布褥子。哑女把小虎的枕头往旁边挪了挪，留出大半位置，又从柜里翻出床厚棉被，边角绣着小小的桂花图案——是她前阵子绣的，针脚还带着点生涩。“晚上凉。”她低声说，把棉被铺得平平整整。
小虎心里有点发慌，像揣了只蹦跳的兔子。他从没和哑女睡过一个炕，以前在村里住集体大通铺，如今这小土炕挤着两个人，呼吸都变得小心翼翼。他脱鞋上炕时，炕面“吱呀”响了一声，在安静的屋里格外清晰。
哑女已经躺下了，侧着身背对着他，头发散在枕头上，像一捧泼洒的墨。小虎僵在炕边，手都不知道往哪放。“睡吧。”她又说了一句，声音比刚才更低，带着点困意。
他这才慢慢躺下，尽量往炕沿挪，后背紧紧贴着冰冷的墙壁，生怕碰到她。炕面很暖，可他浑身紧绷，连脚都不敢伸直。过了好一会儿，听见身边传来均匀的呼吸声，他才悄悄松了口气，以为哑女睡着了。
没成想刚闭上眼，就感觉身上被盖了盖被子。哑女不知什么时候转了过来，眼睛在暗处亮得像星子：“别冻着。”她的手碰到他的胳膊，指尖带着点凉意，小虎却觉得那地方像烧起来一样，烫得他心尖发颤。
“我、我不冷。”他结结巴巴地说，想把被子推回去，手却碰到她的手背，像触电似的缩了回来。
哑女没说话，只是把被子往他这边拉了拉，直到盖住他的肩膀才罢休。然后又侧过身去，只留下个安静的背影。小虎盯着那截露在外面的脖颈，闻着她头发上淡淡的皂角香，心里像被什么东西填满了，胀胀的，又有点甜。
不知过了多久，他迷迷糊糊快睡着时，忽然感觉有人碰了碰他的额头。“发烧了？”哑女的声音带着点着急，手轻轻贴在他的额头上，凉丝丝的，很舒服。小虎猛地睁开眼，对上她近在咫尺的脸，睫毛都快碰到他的鼻尖。
“没、没有。”他慌忙别过脸，耳朵红得能滴出血，“可能是炕太暖了。”
哑女“哦”了一声，没再动，却也没转回去。两人就这么僵持着，呼吸交缠在一起，带着炕面的热气，在狭小的空间里慢慢漾开。小虎能听见自己的心跳声，“咚咚”的，像要从嗓子眼里蹦出来。
过了好一会儿，哑女忽然说：“明天去镇上，给你买糖人。”
“啊？”小虎没反应过来。
“上次你说喜欢画着孙悟空的那种。”她像是在回忆，“王大爷的糖人摊，去晚了就没了。”
小虎心里一热，原来他随口说的一句话，她居然记着。他转头看她，借着窗外透进来的月光，能看见她嘴角浅浅的笑意。“好。”他说，声音有点哑。
“睡吧。”哑女又转了回去，这次呼吸渐渐平稳，像是真的睡着了。
小虎却再也睡不着了。他偷偷侧过身，看着她的背影，头发散在枕头上，随着呼吸轻轻动。他忽然想起白天在河边，她蹲在那里洗衣服，袖子挽到胳膊肘，露出白白的小臂，阳光落在上面，像撒了层金粉。有小孩跑过溅了她一身泥点，她也没生气，还笑着给小孩递了颗糖。
他又想起去年冬天，他掉进冰窟窿，是她跳下来把他拉上去的，自己冻得发僵，却先把棉袄脱下来裹在他身上。当时他冻得说不出话，只记得她的手很凉，却把他攥得很紧。
“哑女……”他小声叫了一句，怕吵醒她，声音轻得像蚊子哼。
身边的人没动，应该是睡熟了。
小虎悄悄往她那边挪了挪，离她近了些，能闻到她身上的皂角香混着炕的暖意。他不敢再动，就这么维持着姿势，看着她的头发，心里像揣了块热乎的红薯，暖烘烘的。
不知过了多久，他也终于睡着了。梦里他梦见自己和哑女去了镇上，王大爷的糖人摊前排着长队，哑女牵着他的手，在人群里挤来挤去，手里举着两根孙悟空糖人，笑得眼睛弯成了月牙。
天快亮时，小虎被冻醒了，迷迷糊糊摸了摸被子，发现不知什么时候滑到了地上。他刚要去捡，身边的哑女忽然翻了个身，伸手把他往怀里带了带，嘴里还嘟囔着：“盖好……”
他猝不及防撞进她怀里，鼻子碰到她的肩膀，闻着她身上的香味，瞬间清醒了。她的怀抱很暖，像揣了个小暖炉。小虎僵在那里，动也不敢动，感觉自己的脸快要烧起来了。
过了好一会儿，哑女的呼吸还是很平稳，应该是没醒。他悄悄抬起头，看见她的睡颜，睫毛很长，在眼下投出一小片阴影。他忽然想起她白天说的买糖人，心里偷偷乐，又往她怀里缩了缩，像只找到温暖的小兽。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！