接着，他张嘴，喉咙动了动，却发不出声音。嘴唇太干，舌头僵硬，像是太久没说话。
陆烬马上拿起棉签，沾了水，轻轻涂在他嘴唇上。来回几次，润了些，又换一根新的。他做得很熟，其实是因为这几天做了太多遍。
凌昊眨了一下眼，表示够了。他继续看着陆烬，眼神渐渐清楚，像是雾散了，湖面映出真实的样子。他用尽力气，嘴唇一张一合，无声地说：
“烬……我……回来了。”
陆烬的身体僵住了。
然后，他猛地低头，脸埋进凌昊旁边的枕头里。肩膀绷紧，又慢慢松下来，轻轻抖了一下。他没哭出声，但枕头那一小块很快就湿了。不是眼泪，也不是汗，是憋了太久的情绪终于出来了。
凌昊感觉到了脖子边的热。
他没说话，也没动。他慢慢抬起右手——那只还能动的手。抬得很慢，像每动一厘米都很吃力。手臂发抖，指尖冰冷，但他坚持着，一点一点往上移。终于，指尖碰到陆烬的头发，停了一下，像是确认是不是真的。然后整只手落下，轻轻盖在陆烬的后脑勺上。
手不大，也不稳，但确实落下来了。
像一种确认。
也像一种回应。
窗外，第一缕阳光照进房间，斜斜地落在床头柜上。那里有一盒椰奶焦糖，三包整整齐齐摆着，一包都没拆。是凌昊进舱前塞进去的，说任务结束请全队吃糖。没人舍得扔，也没人敢打开。
阳光照在糖盒上，闪出一点暖光。
病房里的机器还在滴答响，但有什么已经不一样了。
黑暗过去了。